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O  grande  acontecimento  do  Primeiro  Festival  de  Amadores Nacionais, realizado em janeiro de 1957, no Rio de Janeiro, por iniciativa da Fundação Brasileira de Teatro, foi a representação pelo  Teatro  Adolescente  do  Recife,  sob  a  direção  de  Clênio Wanderlei, do Auto da Compadecida, de Ariano Suassuna. Se a interpretação era boa, considerado aquilo que se pode exigir de um  grupo  amador  novo  e  constituído  de  elementos  jovens  e, portanto,  até  certo  ponto  inexperientes,  o  que,  por  outro  lado, tinha a vantagem de dar ao espetáculo um tom de simplicidade, de  despojamento,  de  espontaneidade,  que  correspondia  ao espírito da peça e se enquadrava, no estilo de apresentação que mais lhe convinha, a verdade é que foi o texto em si o causador do entusiasmo despertado. 

Suassuna  diz  que  sua  obra  se  baseia  nos  romances  e  histórias populares  do  Nordeste,  os  quais,  devemos  confessar, desconhecemos totalmente. Por nosso lado, encontramos em “A Compadecida”  um  parentesco  com gêneros  mais  antigos,  de outras épocas e regiões  que, todavia, devem ter sido de algum modo  a  origem  remota  daqueles  que  a  inspiraram. 

Enquadramo-la,  inicialnente,  na  tradição  das  peças  da  Alta Idade  Média,  geralmente  designadas  como  Milagres  de  Nossa Senhora (do séc. XIV), em que, numa história mais ou menos - e às vezes muito - profana, o herói em dificuldades apela 9

para  Nossa  Senhora  que  comparece  e  o  salva  tanto  no  plano espiritual como temporal. 

Quanto  à  forma  e  ao  tratamento,  nossa  tendência  é  para aproximar  a  obra  dos    autos  de  Gil  e  do  teatro  espanhol  do séc.XVII.  Também  lhe  encontramos  algo  em  comum  com  a commedia dell’arte, tanto no desenvolvimento da ação como ‘na concepção das  personagens,  particularmente na  figura  de João Grilo,  que  lembra  muito  as  características  do  “arlequim”, embora seja um tipo autenticamente brasileiro e não copiado da tradição ita liana, mesmo porque é figura lendária da literatura popular  nordestina,  tanto  que  é  herói  de  dois  romances intitulados As Proezas de João Grilo. 

Desta  vez,  porém,  a  aproximação  de  um  texto  brasileiro  com formas e até temas dos grandes gêneros da história do teatro não é apontada como defeito, pois não houve cópia, imitação servil ou  mera  transposição,  mas  autêntica  recriação  em  termos brasileiros,  tanto  pela  ambientação  como  pela  estruturação, sendo uma obra inédita em suas características, nova e, portanto, absolutamente original. 

O seu encanto está nesse ar de ingenuidade que a caracteriza, na singeleza  dos  recursos  empregados,  ‘no  primarismo  do argumento,  tudo  a  nosso  ver  perfeitamente  dentro  do  espírito popular em que a obra se inspira e que quer manter. 

A  linguagem  desabrida  não  deve  chocar  ninguém.  É  a  das personagens  e  do  ambiente  retratados.  Em  Gil  Vicente encontramos  coisas  muito  piores.  Com  expressões  por  vezes rudes  e  outras  pitorescas,  o  autor  conseguiu  um  diálogo eminentemente  teatral,  vivo  e  saboroso,  colorido  e  descritivo, popular sem ser vulgar e paradoxalmente literário, nada tendo de precioso  ou  alentejouloso.  E  essa  pseudogrosseria  e  o  jeito direto  de  indicar  situações  ou  comenta-las  não  lhe  tiram  o sentido cristão que lhe encontramos. É preciso não esquecer que se  quis  evocar  uma  representação  de  circo,  uma  farsa  muito marcada, portanto, em que a caricatura tinha de ser forte. Quanto à maneira como são apresentados o bispo e o padre, além do que ficou dito acima, forçoso é reconhecer não ser absurdo admitir a existência de maus sacerdotes. O próprio autor, ao agradecer as manifestações  que  lhe  foram  feitas  no  fim  da  última representação  de  sua  peça,  no  Teatro  Dulcina,  reafirmou  o sentido  católico  da  mesma,  lembrando,  a  propósito  de  sua personagem, o famoso  bispo  Cauchon, que  se fez  instrumento da política dos ingleses, queimando na fogueira sua compatriota Joana d’Arc, do que resultou venerar a igreja uma santa por ela própria martirizada. E foi, até falando dessa figura, se não nos enganamos,  que  Georges  Bernanos disse  que  a  Igreja  eram  os seus santos e não os seus padres... 

Além  do  mais,  no  julgamento  - verdadeira  chave  para  a compreensão do sentido da peça - Nossa Senhora explica que a visão  que  dessas  figuras  nos  é  dada  é  a  da  língua  do  mundo, portanto piorada, do mesmo modo que pela acusação do diabo. 

E um ponto importante, nesse particular, é o fato de ao lado dos dois maus padres, ser colocado um bom, o frade, secretário do bispo, cujo processo de santificação se anuncia. A apresentação da figura

De  modo  um  tanto  caricatural  não  nos  deve  fazer  incidir  em equívoco. O tom é o da peça e - note-se - dele são excluídos o Cristo  e Nossa Senhora. No mais,  o  frade sugere,  um  pouco à 

maneira  como  Roberto  Rosseilini  concebeu  São  Francisco  e seus companheiros no famoso filme Francisco, Arauto de Deus, a  pureza  angelical,  a  santidade,  o  desligamento  das  coisas  do mundo,  do  modo  como  é  indicado  no  v.  8  do  cap.  18  do Evangelho segundo São Mateus: tornar-se igual às crianças para poder entrar no reino do céu. 

O sentido moralizante, moralizantes do ponto de vista cristão, da obra,  está,  aliás,  presente  tanto  na  linha  geral,  como  em inúmeros  de  seus  pormenores,  que  não  seria  possível  evocar aqui.  É  lógico,  porém,  que  não  contém  profundas  discussões teológicas,  nem  faz  propriamente  apologética,  o  que  seria absurdo,  O  seu  apostolado  é  feito  através  da  sugestão  de  um espírito cristão, de uma visão cristã da vida, apresentada com a simplicidade  do  espírito  popular,  da  fé  simples,  sem complicações, do povo, quase sempre a mais autêntica. 

Não  queremos  silenciar  sobre  uma  fala  que  tem  sido  muito discutida. Quando João Grilo se espanta ao ver o Cristo negro, este responde que veio assim para mostrar que para ele tanto faz ser branco como preto, uma vez que não é “americano para ter preconceito de cor”. 

Ora,  em  primeiro  lugar,  durante  a  guerra  houve  bases americanas  no  Nordeste,  cujo  ambiente  e  mentalidade  a peça evoca.  Possivelmente  seus  ocupantes,  com  a  inabilidade característica que manifestam no trato com outros povos, deram abundantes provas desse seu lamentável
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sentimento.  Portanto,  a  repulsa  pode  ali  ser  suficientemente forte, para que o autor se sentisse levado a trazê-la para sua peça. 

Em segundo lugar, esse preconceito realmente revolto, como um dos  sentimentos  mais  anticristãos  que  possam  existir;  a  sua presença - com a sabida intensidade - num povo que é ou pelo menos pretende ser um paladino da liberdade e da democracia é 

algo que clama ao céus. 

Noutro  trecho  da  cena  do  julgamento,  quando  João  Grilo procura  recorrer  a  mais  uma  esperteza,  para  livrar-se  da acusação  do  diabo,  Cristo  o  adverte: “Deixe  de  chicana, João. 

Você pensa que isto aqui é o Palácio da Justiça?”. 

Tanto  pois  dessa  réplica, como  da  referente ao  preconceito  de cor - das três vezes em que vimos a peça no Dulcina - o povo prorrompia  em  aplausos.  Era  a  emoção  irresistível  de  sentir  o Cristo do seu lado, pois a Justiça, infelizmente como é praticada, sufocada  por  formalismos  e  complicações  que  possibilitam  a deturpação de seus verdadeiros objetivos,  é antes uma ameaça que uma garantia aos olhos do povo. 

Acusa  ainda  o  Cristo  o  diabo  de  ser  “meio  espírita”  e conseqüentemente  de  ter  a  “mania  de  ser      mágico”.  Esses  e outros trechos do Cristo e de Nossa Senhora dão uma concepção da religião como algo simples, agradável, doce e não como uma coisa  formal,  solene,  difícil  e  mesmo  penosa.  Essa  intimidade com Deus, e a idéia da simplicidade  nas relações  dele com os homens,  essa  compreensão  da  vida  e  fé  na  misericórdia,  nos parecem aspectos primordiais no sentido religioso da obra, sobre o qual muito haveria que dizer, não nos tivéssemos já alongado demais.  Por  isso,  limitemo-nos  a  lembrar  a  compreensão  das faltas humanas, atribuída a Nossa Senhora, que, como mulher, simples  e  do  povo,  as  explica  e  pede  para  elas  a  compaixão divina. Mesmo para aqueles que “praticaram atos vergonhosos”, pois  “é  preciso  levar  em  conta  a  pobre  e  triste  condição  do homem”.  “A  carne  implica  todas  essas  coisas  turvas  e mesquinhas”.  Levados  pelo  medo,  “os  homens  terminam  por fazer o que não presta, quase sem querer”. E como o diabo - por nunca  ter  sido  homem  - não  entende  o  que  é  o  medo,  as personagens explicam que é o medo da fome, do sofrimento, da morte e da solidão. Por medo desta o padeiro tudo  perdoava à 

mulher. Essa solidão que o próprio Cristo viveu em Getsêmani e a sensações de abandono que sentiu na Cruz. 

De tudo o que ficou dito, o leitor concluirá que é um programa da humanidade, com suas misérias, suas fraquezas, mas também suas  razões  de  consolo  e  esperança,  que  “A  Compadecida” 

evoca. É esse, justamente, o grande mérito do autor e a evidência da  qualidade  de  sua  obra:  ter  conseguido,  a  partir  de  uma situação  local,  regional,  típica  mesmo,  compor  um  quadro  de significação universalmente válida. 

HENRIQUE OSCAR. 
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EPÍGRAFES

O DIABO

Lá vem a compadecida! Mulher em tudo se mete! 

MARIA

Meu filho perdoe esta alma, 

Tenha dela compaixão



Não se perdoando esta alma, 

Faz-se é dar mais gosto ao cão:

Por isto absolva ela, 

Lançai a vossa bênção. 

JESUS

Pois minha mãe leve a alma, 

Leve em sua proteção, 

Diga às outras que recebam, 

Façam com ela união. 

Fica feito o seu pedido, 

Dou a ela a salvação. 
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O  Castigo  da  Soberba,  auto  popular,  anônimo,  do  romanceiro nordestino. 


*

Mandou chamar o vigário:
Pronto! - o vigário chegou. 

- Às ordens, Sua Excelência! 

O Bispo lhe perguntou:

Então, que cachorro foi que o reverendo enterrou? 

- Foi um cachorro importante, 

Animal de inteligência:

Ele, antes de morrer, 

Deixou a Vossa Excelência



Dois contos de réis em ouro. 

Se eu errei, tenha paciência. 

- Não errou não, meu vigário, 

Você é um bom pastor. 

Desculpe eu incomodá-lo, 

A culpa é do portador! 

Um cachorro como esse, 

Se vê que é merecedor! 

O Enterro do Cachorro, romance popular anônimo do Nordeste. 

Foi na venda e de lá trouxe

Três moedas de cruzado

Sem dizer nada a ninguém


*
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Para não ser censurado:

No fiofó do cavalo

Fez o dinheiro guardado. 

Disse o pobre: - “Ele está magro”, 

Só tem o osso e o couro, 

Porém, tratando-se dele, 

Meu cavalo é um tesouro. 

Basta dizer que defeca

Níquel, prata, cobre e ouro. 

História  do  Cavalo  que  Defecava  Dinheiro,  romance  popular anônimo do Nordeste. 
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O Auto da Compadecida foi encenado pela primeira vez a 11 de setembro  de  1956,  no  Teatro  Santa  Isabel,  pelo  Teatro Adolescente do Recife, sob direção de Clênio Wanderley, sendo os papéis criados pelos seguintes atores:

PALHAÇO-José Pinheiro

JOÃO GRILO -Ricardo Gomes

CHICÓ-Clênio Wanderley

PADRE JOÃO- Sandoval Cavalcânti

ANTÔNIO MORAIS-José de Sonsa Pimentel

SACRISTÃO-Alberique Farias

PADEIRO-Luís Mendonça

MULHER DO PADEIRO-Nina Elva

BISPO-Eutrópio Gonçalves

FRADE- Mário Boavista

SEVERINO DO ARACAJU-Otávio Catanho

CANGACEIRO- Artur Rodrigues

DEMÓNIO- Mário Boavista

O ENCOURADO (O DIABO)- José de Sonsa Pimentel MANUEL (Nosso SENHOR JESUS CRISTO)- José Gonçalves A COMPADECIDA (NOSSA SENHORA)- Maria do Socorro Raposo Meira. 

A 11 de março de 1967, a peça foi encenada em São Paulo pelo 

“Studio Teatral”, sob direção de Hermilo Filho, no Teatro Natal, sendo os papéis representados pelos seguintes atores: PALHAÇO- José Pinheiro

JOÃO GRILO-Armando Bagos

CHICÓ-Nélson Duarte

PADRE JOÃO-Felipe Cafuné

ANTÔNIO MORAIS-Teotônio Pereira
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SÁCRISTÃO-Samuel dos Santos

PADEIRO-Taran Dach

MULHER DO PADEIRO-Cici Pinheiro

BISPO-Thales Maia

FRADE-Ângelo Diaz 

SEVERINO DO ARACAJU-Renato Master

CANGACEIRO-Jorge Nader

DEMÓNIO-Mílton Gonçalves

O ENCOURADO (O DIABO)-Dalmo Ferreira

MANUEL (Nosso SENHOR JESUS CRISTO)-Mílton Ribeiro A COMPADECIDA (NOSSA SENHORA)-Córdula Reis O  Auto  da  Compadecida  foi  escrito  com  base  em  romances  e histórias populares do Nordeste. Sua encenação deve, portanto, seguir a maior linha de simplicidade, dentro do espírito em que foi concebido e realizado. O cenário (usado na encenação como um  picadeiro  de  circo,  numa  idéia  excelente  de  Clênio Wanderley, que a peça sugeria) pode apresentar uma entrada de igreja à direita, com uma pequena balaustrada ao fundo, uma vez que o centro do palco representa um desses pátios comuns nas igrejas das vilas do interior.. A saída para a cidade é à esquerda e pode ser feita através de um arco. Nesse caso, seria conveniente que a igreja, na cena do julgamento, passasse a ser entrada do céu e do purgatório. O trono de Manuel, ou seja, Nosso Senhor, Jesus Cristo, poderia ser colocado na balaustrada, erguida sobre um  praticável  servido  por  escadarias.  Mas  tudo  isso  fica  a critério do ensaiador e do cenógrafo, que podem montar a peça com dois cenários, sendo um para o começo e outro para a cena do  julgamento,  ou  somente  com  cortinas,  caso  em  que  se imaginará a igreja fora do palco, à direita, e a saída para a cidade à esquerda, organizando-se a cena para o julgamento através de simples  cadeiras  de  espaldar  alto,  com  saída  para  o  inferno  à 

esquerda e saída para o purgatório e para o céu à direita. 
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Em todo caso, o autor gostaria de deixar claro que seu teatro é 

mais aproximado dos espetáculos de circo e da tradição popular do que do teatro moderno. Agradece ainda o autor a seus amigos Jean Louis Marfaing, José Paulo Moreira da Fonseca e Henrique Oscar  as  críticas  que  fizeram  ao  quadro  final  da  peça  e  que resultaram  em  sua  modificação  para  a  forma  em  que  vai finalmente escrita aqui. 

Ao abrir o pano, entram todos os atores, com exceção do que vai representar  Manuel,  como  se  tratasse  de  uma  tropa  de saltimbancos,  correndo,  com  gestos  largos,  exibindo-se  ao público.  Se  houver  algum  ator  que  saiba  caminhar  sobre  as mãos, deverá entrar assim. Outro trará uma corneta, na qual dará 

um alegre toque, anunciando a entrada do grupo. Há de ser uma entrada  festiva,  na  qual  as  mulheres  dão  grandes  voltas  e  os atores  agradecerão  os  aplausos,  erguendo  os  braços,  como  no circo.  A  atriz  que  for  desempenhar  o  papel  de  Nossa  Senhora deve  vir  sem  caracterização,  para  deixar  bem  claro  que,  no momento,  é  somente  atriz.  Imediatamente  após  o  toque  de clarim, o Palhaço anuncia o espetáculo. 

PALHAÇO, grande voz 



Auto da Compadecida! O julgamento de alguns canalhas, entre os quais um sacristão, um padre e um bispo, para exercício da moralidade. 

Toque de clarim. 
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PALHAÇO

A  intervenção  de  Nossa  Senhora  no  momento  propício,  para triunfo da misericórdia. 

Auto da Compadecida! 

Toque de clarim

A COMPADECIDA

A mulher que vai desempenhar o papel desta excelsa Senhora, declara-se indigna de tão   alto mister. 

Toque de clarim. 

PALHAÇO

Ao escrever esta peça, onde combate o mundanismo, praga de sua  igreja,  o  autor  quis  ser  representado por  um  palhaço, para indicar que sabe, mais do que ninguém, que sua alma é um velho catre, cheio de insensatez e de solércia. Ele não tinha o direito de tocar nesse tema, mas ousou fazê-lo, baseado no espírito popular de sua gente, porque acredita que esse
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povo sofre, é um povo salvo e tem direito a certas intimidades. 

Toque de clarim. 

PALHAÇO

Auto da Compadecida! O ator que vai representar Manuel, isto é, Nosso Senhor Jesus Cristo, declara-se também indigno de tão alto papel, mas não vem agora, porque sua aparição constituirá 

um grande efeito teatral e o público seria privado desse elemento de surpresa. 

Toque de clarim. 

PALHAÇO

Auto  da  Compadecida!  Uma  história  altamente  moral  e  um apelo à misericórdia. 

JOÃO GRILO

Ele diz “à misericórdia”, porque sabe que, se fôssemos julgados pela justiça, toda a nação seria condenada. 

PALHAÇO

Auto  da  Compadecida!  (Cantando.)  Tombei,  tombei,  mandei tombar! 

ATORES, respondendo ao canto

Perna fina no meio do mar. 
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PALHAÇO

0i, eu vou ali e volto já. 

ATORES, saindo

Oi, cabeça de bode não tem que chupar. 

PALHAÇO

o  distinto  público  imagine  à  sua  direita  uma  igreja,  da  qual  o centro do palco será o pátio. A saída para a rua é à sua esquerda. 

(Essa  fala  dará  idéia  da  cena,  se  adotar  uma  encenação  mais simplificada  e  pode  ser  conservada  mesmo  que  se  monte  um cenário mais rico.) O resto é com os atores. 

Aqui  pode  -se  tocar  uma  música  alegre  e  o  Palhaço  sai dançando. Uma pequena pausa e entram Chicó e João Grilo. 

JOÃO GRILO

E ele vem eu Estou desconfiado, 

Chicó. Você é tão sem confiança! 

CHICÓ  

Eu, sem confiança? Que é isso, João, está me desconhecendo? 

Juro como ele vem. Quer benzer o cachorro da mulher para ver se  o  bicho  não  morre.  A  dificuldade  não  é  ele  vir,  é  o  padre benzer. O bispo está aí e tenho certeza de que o Padre João não vai querer benzer o cachorro. 
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JOÃO GRILO

Não vai benzer ? Por quê? Que é que um cachorro tem de mais? 

CHICÓ

Bom,  eu  digo  assim  porque  sei  como  esse  povo  é  cheio  de coisas, mas não é nada de mais. 

Eu mesmo já tive um cavalo bento. 

JOÃO GRILO

Que é isso, Chico? (Passa o dedo na garganta.) Já estou ficando por aqui com suas histórias. É sempre uma coisa toda esquisita. 

Quando se pede uma explicação, vem sempre com “não sei, só 

sei que foi assim”. 

CHICÓ

Mas se eu tive mesmo o cavalo, meu filho, o que é que eu vou fazer? Vou mentir, dizer que não tive? 

JOÃO GRILO

Você vem com uma história dessas e depois se queixa porque o povo diz que você é sem confiança. 

CHICÓ

Eu, sem confiança? Antônio Martinho está para dar as provas do que eu digo. 
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JOÃO GRILO

Antônio Martinho? Faz três anos que ele morreu. 

CHICÓ

Mas era vivo quando eu tive o bicho

JOÃO GRILO

Quando  você  teve  o  bicho?  E  foi  você  quem  pariu  o  cavalo, Chico? 

CHICÓ

Eu não. Mas do jeito que as coisas vão, não me admiro mais de nada. No mês passado uma mulher teve um, na serra do Araripe, para os lados do Ceará. 

JOÃO GRILO

Isso é coisa de seca. Acaba nisso, essa fome: ninguém pode ter menino  e  haja  cavalo  no  mundo.  A  comida  é  mais  barata  e  é 

coisa que se pode vender. Mas seu cavalo, como foi? 

CHICÓ

Foi uma velha que me vendeu barato, porque ia se mudar, mas recomendou todo cuidado, porque o cavalo era bento. E só podia ser  mesmo,  porque  cavalo  bom  como  aquele  eu  nunca  tinha visto.  Uma  vez  corremos  atrás  de  uma  garrota,  das  seis  da manhã até  as seis  da tarde,  sem parar nem um  momento,  eu a cavalo,  ele  a  pé.  Fui  derrubar  a  novilha  já  de  noitinha,  mas quando acabei o serviço e enchocalhei ares, olhei ao redor, e não conhecia o lugar onde estávamos. Tomei uma vereda que havia assim e aí tangendo o boi... 

JOÃO GRILO

O boi? Não era uma garrota? 

CHICÓ

Uma garrota e um boi. 

JOÃO GRILO

E você corria atrás do dois de uma vez? 

CHICÓ, irritado

Corria, é proibido? 

JOÃO GRILO

Não, mas eu me admiro é eles correrem tanto tempo juntos, sem me apertarem. Como foi isso? 

CHICÓ

Não sei, só sei que foi assim. Saí tangendo os bois e de repente avistei  uma  cidade.  É  uma  história  que  eu  não  goste  nem  de contar. 

JOÃO GRILO

Conte, conte sempre, você está em casa. 

28

CHICÓ

Você sabe  que  eu  comecei  a  correr  da  ribeira  do  Taperoá, na Paraíba.  Pois  bem,  na  entrada  da  rua  perguntei  a  um  homem onde estava e ele me disse que era Própria, de Sergipe. 

JOÃO GRILO

Sergipe, Chicó? 



CHICÓ

Sergipe, João. Eu tinha corrido até lá no meu cavalo. Só sendo bento mesmo. 

JOÃO GRILO

Mas Chicó, e o rio São Francisco? 

CHICÓ

Lá vem você com sua mania de pergunta, João. 

JOÃO GRILO

Claro, tenho que saber. Como foi que você passou? 

CHICÓ

Não sei, só sei que foi assim. Só podia estar seco nesse tempo, porque  não  me  lembro  quando  passei...E  nesse  tempo  todo  o cavalo ali comigo, sem reclamar nada! 
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JOÃO GRILO

Eu me admirava era se ele reclamasse. 

CHICÓ

É por causa dessas e de outras que eu não me admiro mais de nada, João. Cachorro bento, cavalo bento, tudo isso eu já vi. 

JOÃO GRILO

Quer dizer que você acha que o homem vem? 

CHICÓ

Só pode vir. É o único jeito que ele tem a dar. A mulher disse que o larga se o cachorro morrer. O doutor diz que não sabe o que é que o bicho tem, o jeito agora é apelar para o padre. Hora de se chamar padre é a hora da morte, de modo que ele tem de vir. Padre João! Padre João! 



JOÃO GRILO, ajoelhando-se, em tom lamentoso Lembra-te  de  Nosso  Senhor  Jesus  Cristo.  Chicó.  Chicó,  Jesus vai  contigo  e  tu  vais  com  Jesus.  Lembra-te  de  Nosso  Senhor Jesus Cristo, Chicó. 

CHICÓ

Que latomia é essa para o meu lado? Você quer me agourar? 
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JOÃO GRILO, erguendo-se

Ah, e você está vivo? 

CHICÓ

Estou, que é que você está pensando? Não é besta não? 

JOÃO GRILO

Você  disse  que  hora  de  chamar  padre  era  a  hora  da  morte, começou a gritar por Padre João, eu só podia pensar que estava lhe dando a agonia. 

CHICÓ, depois de estender-lhe o punho fechado Padre João! 

JOÃO GRILO

Padre João! Padre João! 

PADRE, aparecendo na igreja

Que há? Que gritaria é essa? 

Fala  afetadamente  com  aquela  pronúncia  e  aquele  estilo  que Leon Bloy chamava “sacerdotais”. 

CHICÓ

Mandaram  avisar  para  o  senhor  não  sair,  porque  vem  uma pessoa  aqui  trazer  um  cachorro  que  está  se  ultimando  para  o senhor benzer. 

PADRE

Para eu benzer? 

CHICÓ

Sim. 

PADRE, com desprezo

Um cachorro? 

CHICÓ

Sim. 

PADRE

Que maluquice! Que besteira! 

JOÃO GRILO

Cansei de dizer a ele que o senhor benzia. Benze porque benze, vim com ele. 

PADRE 

Não benzo de jeito nenhum. 

CHICÓ

Mas padre, não vejo nada de mal em se benzer o bicho. 

JOÃO GRILO

No dia em que chegou o motor novo do major Antônio Morais o senhor não o benzeu? 

PADRE

Motor é diferente, é uma coisa que todo mundo benze. Cachorro é que eu nunca ouvi falar. 

CHICÓ



Eu acho cachorro uma coisa muito melhor do que motor. 

PADRE

É, mas quem vai ficar engraçado sou eu, benzendo o cachorro. 

Benzer motor é fácil, 

todo mundo faz isso, mas benzer cachorro? 

JOÃO GRILO

É, Chicó, o padre tem razão. Quem vai ficar engraçado é ele e uma coisa é o motor do major Antônio Morais e outra benzer o cachorro do major Antônio Morais. 

PADRE, mão em concha no ouvido

Como? 

JOÃO GRILO

Eu disse que uma coisa era o motor e outra o cachorro do major Antônio Morais. 

PADRE

E o dono do cachorro de  quem vocês estão falando é Antônio Morais? 

JOÃO GRILO

É. Eu não queria  vir,  com  medo de que  o senhor  se zangasse, mas o major  é rico e poderoso e eu trabalho na mina dele. Com medo de perder meu emprego, fui forçado a
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obedecer, mas disse a Chicó: o padre vai se zangar. 

PADRE, desfazendo-se em sorrisos

Zangar nada, João! Quem é um ministro de Deus para ter direito de se zangar? Falei por falar, mas também vocês não tinham dito de quem era o cachorro! 



JOÃO GRILO, cortante

Quer dizer que benze, não é? 

PADRE, a Chicó. 

Você o que é que acha? 

CHICÓ

Eu não acho nada de mais. 

PADRE

Nem  eu.  Não  vejo  mal  nenhum  em  abençoar  as  criaturas  de Deus. 

JOÃO GRILO

Então fica tudo na paz do Senhor, com cachorro benzido e todo mundo satisfeito. 

PADRE

Digam ao major que venha. Eu estou esperando. 

Entra na igreja. 

CHICÓ

Que  invenção  foi  essa  de  dizer  que  o  cachorro  era  do  major Antônio Morais? 

JOÃO GRILO

Era o único jeito de o padre prometer que benzia. Tem medo da riqueza  do  major  que  se  péla.  Não  viu a  diferença?  Antes  era 

“Que maluquice, que besteira!”, agora “Não vejo mal nenhum em se abençoar as criaturas de Deus!”. 

CHICÓ

Isso não vai dar certo. Você já começa com suas coisas, João. E 

havia  necessidade  de  inventar  que  era  empregado  de  Antônio Morais? 



JOÃO GRILO

Meu filho, empregado do major e empregado de um amigo do major  é  quase  a  mesma  coisa.  O  padeiro  vive  dizendo  que  é 

amigo do homem, de modo que a diferença é muito pouca. Além disso,  eu  podia  perfeitamente  ter  sido  mandado  pelo  major, porque o filho dele está doente e pode até precisar do padre. 

CHICÓ

João, deixe de agouro  com o menino, que isso pode se virar por cima de você. 
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JOÃO GRILO

E você deixe de conversa. Nunca vi homem mais mole do que você,  Chicó.  O  padeiro  mandou  você  arranjar  o padre  para benzer o cachorro e eu arranjei sem ter sido mandado. Que é que você quer mais? 

CHICÓ

Ih,  olha  como  isso  está  pegado  com  o  patrão!  Faz  gosto  um empregado dessa qualidade. 

JOÃO GRILO

Muito  pelo  contrário,  ainda  hei  de  me  vingar  do  que  ele  e  a mulher  me  fizeram  quando  estive  doente.  Três  dias  passei  em cima  de  uma  cama  para  morrer  e  nem  um  copo  dágua  me mandaram.  Mas  fiz  esse  trabalho  somente  porque  se  trata  de enganar o padre. Não vou com aquela cara. 

CHICÓ

Com qual? Com a do padre? 

JOÃO GRILO



Com  as  duas.  Estou  acertando  as  contas  com  o  padre  e  a qualquer hora acerto com o patrão. Eu conheço o ponto fraco do homem, Chicó. 

CHICÓ

Qual é? É a besteira? 
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JOÃO GRILO

Nada disso, se o ponto fraco das pessoas daqui fosse somente a besteira, ninguém estava livre de mim. Você mesmo é um leso de  marca,  Chicó.  Só  não  boto  você  no  bolso  por  que  sou  seu amigo. 

CHICÓ

E qual é o ponto fraco do patrão? 

Estas duas últimas falas são cortáveis, a critério do encenador. 

JOÃO GRILO

Chicó, deixe de ser hipócrita, que você sabe. 

CHICÓ

Juro que não sei, João. 

JOÃO GRILO

É a mulher, Chicó, e você sabe muito bem disso. Você mesmo sabe que a mulher dele... 

CHICÓ

João,  fale  baixo,  que  o  padre  pode  ouvir.  Essas  coisas  num instante se espalham. 

JOÃO GRILO

Deixe de besteira, Chicó, todo mundo já sabe que a mulher do padeiro engana o marido. 



CHICÓ

João, danado, ou você fala baixo ou eu o esgano já, já. 

JOÃO GRILO

Mas todo mundo não sabe mesmo? 

CHICÓ

Sabe, mas não sabe que foi comigo, entendeu? E mesmo ela já 

me deixou por outro. Uma vez, João, e não posso me esquecer dela. Mas não quer mais nada comigo. 

JOÃO GRILO

Nem  pode  querer,  Chicó.  Você  é  um  miserável  que  não  tem nada e. a fraqueza dela é dinheiro e bicho. 

CHICÓ

Dinheiro e bicho? 

JOÃO GRILO

Sim. Tenho certeza de que ela não o teria deixado se você fosse rico.  Nasceu  pobre,  enriqueceu  com  o  negócio  da  padaria  e agora só pensa nisso. Mas eu hei de me vingar dela e do marido de uma vez. 

CHICÓ

Por que essa raiva dela? 

JOÃO GRILO

Ó homem sem vergonha! Você inda pergunta?  Está esquecido de que ela o deixou? 

Está esquecido da exploração que eles fazem conosco naquela padaria  do  inferno?  Pensam  que  são  o  cão  só  porque enriqueceram, mas  um  dia  hão  de  me  pagar.  E  a  raiva  que  eu tenho é porque quando estava doente, me acabando em cima de uma cama, via passar o prato de comida que ela mandava para o cachorro. Até carne passada na manteiga tinha. Para mim, nada, João Grilo que se danasse. Um dia eu me vingo. 

CHICÓ

João, deixe de ser vingativo que você se desgraça. Qualquer dia você inda se mete numa embrulhada séria. 

JOÃO GRILO

E  o  que  é  que  tem  isso?  Você  pensa  que  eu  tenho  medo?  Só 

assim é que posso me divertir. Sou louco por uma embrulhada. 

CHICÓ

Permita então que eu lhe dê meus parabéns, João, porque você 

acaba de se meter numa danada. 

JOÃO GRILO

Eu? Que há? 
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CHICÓ

O major Antônio Morais vem subindo ladeira. Certamente vem procurar o padre. 

JOÃO GRILO

Ave-Maria! Que é que se faz, Chicó? 

CHICÓ

Não sei, não tenho nada a ver com isso. Você, que inventou a história e que gosta de embrulhada, que resolva. 

JOÃO GRILO

Cale a boca, besta. Não diga uma palavra e deixe tudo por minha conta. (Vendo  Antônio  Morais no limiar,  esquerda.) Ora viva, seu  major  Antônio  Morais,  como  vai  Vossa  Senhoria?  Veio procurar  o  padre?  (Antônio  Morais,  silencioso  e  terrível, encaminha-se  para  a  igreja  mas  João  toma-lhe  a  frente.)  Se Vossa Senhoria quer, eu vou chamá-lo. (Antônio Morais afasta João do caminho com a bengala, encaminhando-se de novo para a  igreja.  João,  aflito,  dá  a  volta,  tomando-lhe  a  frente  e  fala, como  último  recurso.)  É  que  eu  queria  avisar  para  Vossa Senhoria não ficar espantado: o padre está meio doido. 

ANTÓNIO MORAIS, parando

Está doido? O padre? 

40

JOÃO GRILO, animando-se

Sim, o padre. Está dum jeito que não respeita mais ninguém e com mania de benzer tudo. Vim dar um recado a ele, mandado por  meu  patrão,  e  ele  me  recebeu  muito  mal,  apesar  de  meu patrão ser quem é. 

ANTÓNIO MORAIS

E quem é seu patrão? 

JOÃO GRILO

O  padeiro.  Pois  ele  chamou  o  patrão  de  cachorro  e  disse  que apesar disso ia benzê-lo. 

ANTÔNIO MORAIS

Que loucura é essa? 

JOÃO GRILO

Não sei, é a mania dele agora. Benze tudo

e chama a gente de cachorro. 

ANTÓNIO MORAIS



Isso foi porque era com seu patrão. Comigo é diferente. 

JOÃ GRILO

Vossa Senhoria me desculpe, mas eu penso

que não. 

ANTÓNIO MORAIS

Você pensa que não? 
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JOÃO GRILO

Penso,  sim.  E  digo  isso  porque  ouvi  o  padre  dizer:  “Aquele cachorro,  só  porque  é  amigo  de  Antônio  Morais,  pensa  que  é 

alguma coisa”. 

ANTÔNIO MORAIS

Que história é essa? Você tem certeza? 

JOÃO GRILO

Certeza plena. Está doidinho, o pobre do padre. 

ANTÓNIO MORAIS

Pois vamos esclarecer a história, porque alguém vai pagar essa brincadeira. Quanto à mania de benzer, não faz mal, ele me será 

até útil. Meu filho mais moço está doente e vai para o Recife, tratar-se. Tem uma verdadeira mania de igreja e não quer ir sem a  bênção  do  padre.  Mas  fique  certo  de  uma  coisa:  hei  de esclarecer tudo e se você está com brincadeiras para meu lado, há de se arrepender. Padre João! Padre João! 

Sai  pela  direita.  No  mesmo  instante,  CHICÓ  tenta  fugir,  mas João agarra-o pelo pescoço. 

JOÃO GRILO



Não, você fica comigo. Vim encomendar a bênção do cachorro por sua causa e você tem
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de ficar. E mesmo,  Chicó,  você já está acostumado  com essas coisas, já teve até um cavalo bento! 

CHICÓ

É, mas acontece que o major Antônio Morais pode ter alguma coisa de cavalo, de bento

é que ele não tem nada. 

JOÃO GRILO

Deixe de ser frouxo e fique aqui. 

ANTÔNIO MORAIS, voltando

Ah, padre, estava aí? Procurei-o por toda parte. 

PADRE, da igreja. 

Ora quanta honra! Uma pessoa como Antônio Morais na igreja! 

Há quanto tempo esses

pés  não  cruzam  os  umbrais  da 

casa de Deus! 

ANTÔNIO MORAIS

Seria melhor dizer logo que faz muito tempo que não venho à 

missa. 

PADRE

Qual o que, eu sei de suas ocupações, de sua saúde... 

ANTÔNIO MORAIS

Ocupações?  O senhor sabe  muito  bem que não trabalho  e que minha saúde é perfeita. 
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PADRE, amarelo 

Ah,é? 

ANTÔNIO MORAIS

Os donos de terras é que perderam hoje em dia o senso de sua autoridade. Vêem-se senhores trabalhando em suas terras como qualquer foreiro. Mas comigo as coisas são como antigamente, a velha ociosidade senhorial. 

PADRE

É o que eu vivo dizendo, do jeito que as coisas vão, é o fim do mundo. Mas que coisa o trouxe aqui? Já sei, não diga, o bichinho está doente, não é? 

ANTÓNIO MORAIS

É, já sabia? 

PADRE

Já, aqui tudo se espalha num instante. Já está fedendo? 

ANTÓNIO MORAIS

Fedendo? Quem? 

PADRE 

O bichinho

ANTÓNIO MORAIS

Não. Que é que o senhor quer dizer? 

PADRE

Nada, desculpe, é um modo de falar. 

ANTÔNIO MORAIS

Pois o senhor anda com uns modos de falar muito esquisitos. 



PADRE

Peço que desculpe um pobre padre sem muita instrução. Qual é a doença? Rabugem? 

ANTÔNIO MORAIS

Rabugem? 

PADRE

Sim, já vi um morrer disso em poucos dias. Começou pelo rabo e espalhou-se pelo resto do corpo. 

ANTÔNIO MORAIS

Pelo rabo? 

PADRE

Desculpe,  desculpe,  eu  devia  ter  dito  “pela  cauda”.  Deve-se respeito  aos  enfermos,  mesmo  que  sejam  os  de  mais  baixa qualidade. 
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ANTÔNIO MORAIS

Baixa  qualidade?  Padre  João,  veja  com  quem  está  falando.  A igreja é uma coisa respeitável, como garantia da sociedade, mas tudo tem um limite. 

PADRE

Mas o que foi que eu disse? 

ANTÓNIO MORAIS

Baixa qualidade! Meu nome todo é Antônio Noronha de Brito Morais  e  esse  Noronha  de  Brito  veio  do  Conde  dos  Arcos, ouviu? Gen te que veio nas caravelas, ouviu? 

PADRE

Ah bem e na certa os antepassados do bichinho também vieram nas galeras, não é isso? 

ANTÔNIO MORAIS

Claro! Se meus antepassados vieram, é claro que os dele vieram também. Que é que o senhor quer insinuar? Quer dizer por acaso que a mãe dele... 
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PADRE

Mas, uma cachorra!... 

ANTÓNIO MORAIS

O quê? 

PADRE

Uma cachorra. 

ANTÓNIO MORAIS 

Repita. 

PADRE

Não vejo nada de mal em repetir, não é uma cachorra mesmo? 

ANTÔNIO MORAIS

Padre, não o mato agora mesmo porque o senhor é um padre e está louco, mas vou me queixar ao bispo. (A João.) Você tinha razão. Apareça nos Angicos, que não se arrependerá. 

Sai. 

PADRE, aflitíssimo

Mas me digam pelo amor de Deus o que foi que eu disse. 

JOÃO GRILO

Nada, nada,  padre. Esse  homem  só  pode estar louco com essa mania  de  ser grande.  Até  ao  cachorro  ele  quer  dar  carta  de nobreza! 

PADRE

Faço tudo para agradá-lo e vai-se queixar ao bispo. Ah se fosse no tempo do outro! Aquele, sim, era um santo, a coisa mais fácil do  mundo  era  satisfazê-lo.  Esse  dagora  é  uma  águia,  um verdadeiro administrador. Será que vai me suspender? 
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JOÃO GRILO

Que nada, padre, antes disso eu vou aos Angicos e arranjo tudo. 

PADRE

Arranja mesmo, João? Como? 

JOÃO GRILO

Deixe  comigo.  Antônio  Morais  começou  a  ser  meu  amigo  de repente. Não viu como me convidou para ir aos Angicos? Agora é  assim,  João  Grilo  pra  lá,  Antônio  Morais  pra  cá...  Está 

completamente perturbado. 

PADRE

Pois arranje as coisas, João, que você não se arrepende. 

JOÃO GRILO

Chama-se já está arranjado. Agora, eu queria um favorzinho do senhor padre. 

PADRE

Eu já estava esperando por uma dessas. Nessa minha profissão a gente  se  acostuma  de  tal  modo  com  isso  de  dar  e  tomar...  O 

próprio  direito  à  graça  só  se  consegue  cumprindo  os mandamentos
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JOÃO GRILO

O que eu vou pedir é coisa muito mais fácil do que cumprir os mandamentos. 

PADRE

Diga então o que é! 

JOÃO GRILO

O  cachorro  de  meu  patrão  está  muito  mal  e  eu  queria  que  o senhor benzesse o bichinho. 

PADRE

De novo? Mas é possível? 

JOÃO GRILO

É  mais  do  que  possível.  O  senhor  não  ia  benzer  o  do  major Antônio Morais? 

PADRE 

E de quem é que você está falando? 

JOÃO GRILO

De meu patrão. 

PADRE

E seu patrão não é Antônio Morais? 

JOÃO GRILO

Não. 
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PADRE

Mas você ainda agora disse isso aqui, João. 

JOÃO GRILO



Eu? Quem disse isso foi Chicó. 

Chicó dá um grande salto de surpresa. 

PADRE

E quem é seu patrão? 

JOÃO GRILO

O padeiro. 

PADRE

E o cachorro dele também está doente? 

JOÃO GRILO

Está. 

PADRE

Também, oh terra para ter cachorro doente só é essa! 

JOÃO GRILO

E a mania agora é benzer, benzer tudo quanto é de bicho, Ouvem-se, fora, grandes gritos de mulher. 

50

JOÃO GRILO

É  a  velha,  com  o  cachorro.  Como  é,  o  senhor  benze  ou  não benze? 

PADRE

Pensando bem, acho melhor não benzer. O bispo está aí e eu só 

benzo  se  ele  der  licença.  (À  esquerda  aparece  a  mulher  do padeiro  e  o  padre  corre  para  ele.)  Pare,  pare!  (Aparece  o padeiro.) Parem, parem! Um momento. Entre o senhor e entre a senhora: o cachorro fica lá! 

MULHER



Ai, padre, pelo amor de Deus, meu cachorro está morrendo. É o filho  que  eu  conheço  neste  mundo,  padre.  Não  deixe  o cachorrinho morrer, padre. 

PADRE, comovido

Pobre mulher! Pobre cachorro! 

João Grilo estende-lhe um lenço e ele se assoa ruidosamente. 

PADEIRO

O senhor benze o cachorro, Padre João? 

JOÃO GRILO

Não  pode  ser,  O  bispo  está  aí  e  o  padre  só  benzia  se  fosse  o cachorro  do  major  Antônio  Morais,  gente  mais  importante, porque senão   o homem pode reclamar. 
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PADEIRO

Que  história  é  essa?  Então  Vossa  Senhoria  pode  benzer  o cachorro do major Antônio Morais e o meu não? 

PADRE, apaziguador

Que é isso, que é isso? 

PADEIRO

Eu  é  que  pergunto:  que  é  isso?  Afinal  de  contas  eu  sou presidente da Irmandade das Almas, e isso é alguma coisa. 

JOÃO GRILO

É, padre, o homem aí é coisa muita. Presidente da Irmandade das Almas!    Para  mim  isso,  é  um  caso  claro  de  cachorro  bento. 

Benza logo o cachorro e tudo fica em paz. 

PADRE

Não benzo, não benzo e acabou-se! Não estou pronto para fazer essas coisas assim de repente. Sem pensar, não. 

MULHER, furiosa

Quer  dizer,  quando  era  o  cachorro  do  major,  já  estava  tudo pensado, para benzer o meu é essa complicação! Olhe que meu marido é
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presidente e sócio benfeitor da Irmandade Almas! Vou pedir a demissão dele! 

PADEIRO

Vai pedir minha demissão! 

MULHER

De  hoje  em  diante  não  me  sai  lá  de  casa  nem  um  pão  para  a Irmandade! 

PADEIRO

Nem um pão! 

MULHER

E olhe que os pães que vêm para aqui são de graça! 

PADEIRO

São de graça! 

MULHER

E olhe que as obras da igreja é ele quem  está custeando! 

PADEIRO

Sou eu que estou custeando! 

PADRE, apaziguador

Que é isso, que é isso! 
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MULHER

O que é isso? É a voz da verdade, padre João. O senhor agora vai ver quem é a mulher do padeiro! 

JOÃO GRILO

Ai, ai, ai e a Senhora, o que é que é do padeiro? 

MULHER 

A vaca... 

CHICÓ

A vaca?! 

MULHER

A vaca que eu mandei   para cá, para fornecer leite ao vigário tem que ser devolvida hoje mesmo. 

PADEIRO

Hoje mesmo! 

PADRE

Mas até a vaca? Sacristão, sacristão! 

JOÃO GRILO

A  vaca  também  é  demais.  (Arremedando  o  padre.)  Sacristão, sacristão!  O  Sacristão  aparece  à  porta.  É    um  sujeito  magro, pedante, pernóstico, de óculos azuis que ele ajeita com as duas mãos de vez em quando,  com todo cuidado. Pára no limiar da cena, vindo da igreja, e examina todo o pátio. 

JOÃO GRILO

Sacristão, a vaca da mulher do padeiro tem que sair! 
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SACRISTÃO

Um momento. Um momento. Em primeiro lugar, o cuidado da casa de Deus e de seus ar redores. Que é isso? Que é isso? 

Ele  domina  toda  a  cena,  inclusive  o  Padre  que  tem  Uma confiança  enorme  na  empáfia)  segurança  e  hipocrisia  do secretário. 

MULHER  E  PADEIRO,  ao  mesmo  tempo,  em  resposta pergunta do Sacristão

É o padre... 

SACRISTÃO,  afastando  os  dois  com  a  mão  e  olhando  para  a direita

Que é  aquilo? Que é aquilo? 

Sua afetação de espanto é tão grande, que todos se voltam para direção em que ele olha. 

SACRISTÃO

Mas um cachorro morto no pátio da casa de Deus? 
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PADEIRO

Morto? 

MULHER, mais alto

Morto? 

SACRISTÃO

Morto, sim. Vou reclamar à Prefeitura. 

PADEIRO, correndo e voltando-se do limiar verdade, morreu. 

MULHER

Ai, meu Deus, meu cachorrinho morreu. 



Correm todos para a direita, menos João Grilo e Chicó. 

Este vai para a esquerda, olha a cena que se desenrola lá fora, e fala com grande gravidade na voz. 

CHICÓ

É  verdade,  o  cachorro  morreu.  Cumpriu  sua  sentença  e encontrou-se  com  o  único  mal  irremediável,  aquilo  que  é  a marca de nosso estranho destino sobre a terra, aquele fato sem explicação  que  iguala  tudo  o  que  é  vivo  num  só  rebanho  de condenados, porque tudo o que é vivo morre. 

JOÃO GRILO, suspirando. 

Tudo o que é vivo morre. Está aí uma coisa que eu não sabia! 

Bonito, Chicó, onde foi que você ouviu isso? De sua cabeça é 

que não saiu, que eu sei. 
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CHICÓ

Saiu  mesmo  não,  João.  Isso  eu  ouvi  um  padre  dizer  uma  vez. 

(Esta cena, a partir daqui, é cortável, a critério do encenador, até 

a frase “Mas deixe de agonia, que o povo vem aí”.) Foi no dia em que meu pirarucu morreu. 

JOÃO GRILO

Seu pirarucu? 

CHICÓ

Meu, é um modo de dizer, porque, para falar a verdade, acho que eu é que era dele. 

Nunca lhe contei isso não? 

JOÃO GRILO

Não, já ouvi falar de homem que tem peixe, mas de peixe que tem homem, é a primeira vez. 



CHICÓ

Foi quando eu estive no Amazonas. Eu tinha amarrado a corda do arpão em redor do corpo, de modo que estava com os braços sem movimento. Quando ferrei o bicho, ele deu um puxavante maior e eu caí no rio. 
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JOÃO GRILO

O bicho pescou você!... 

CHICÓ

Exatamente, João, o bicho me pescou. Para encurtar a história, o pirarucu me arrastou rio acima três dias e três noites. 

JOÃO GRILO

Três dias e três noites? E você não sentia fome não, Chicó? 

CHICÓ

Fome  não,  mas  era  uma  vontade  de  fumar  danada.  E  o engraçado foi que ele deixou para morrer bem na entrada de uma vila, de modo que eu pudesse escapar. O enterro foi no outro dia e nunca mais esqueci o que o padre disse, na beira da cova. 

JOÃO GRILO

E como o avistaram da vila? 

CHICÓ

Ah, eu levantei um braço e acenei, acenei, até que uma lavadeira me avistou e vieram me soltar. 

JOÃO GRILO

E você não estava com os braços amarrados, Chicó? 
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CHICÓ



João, na hora do aperto, dá-se um jeito a tudo. 

JOÃO GRILO

Mas que jeito você deu? 

CHICÓ

Não sei, só sei que foi assim. Mas deixe de agonia, que o povo vem aí. 

MULHER, entrando. 

Ai, ai, ai, ai, ai! Ai, ai, ai,ai,ai! 

JOÃO GRILO, mesmo tom

Ai, ai, ai, ai, ai! Ai, ai, ai, ai, ai! 

Dá uma cotovelada em CHICÓ. 

CHICÓ, obediente

Ai, ai, ai, ai, ai, Ai, ai, ai, ai, ai! 

Essa lamentação deve ser um mal entendido a representada de propósito, ritmada como choro de palhaço de circo. 

SACRISTÃO, entrando com o padre e o padeiro Que é isso, que é isso? Que barulho é esse na porta da casa de Deus? 
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PADRE

Todos devem se resignar. 

MULHER

Se o senhor tivesse benzido o bichinho, a essas horas ele ainda estava vivo. 

PADRE



Qual, qual, quem sou eu! 

MULHER

Mas tem uma coisa, agora o senhor enterra o cachorro. 

PADRE

Enterro o cachorro? 

MULHER

Enterra e tem que ser em latim. De outro jeito não serve, não é? 

PADEIRO

É, em latim não serve. 

MULHER

Em latim é que serve! 

PADEIRO

É, em latim é que serve! 

PADRE

Vocês estão loucos! Não enterro de jeito nenhum. 
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MULHER

Está cortado o rendimento da irmandade. 

PADRE

Não enterro. 

PADEIRO

Está cortado o rendimento da irmandade! 

PADRE

Não enterro. 



MULHER

Meu marido considera-se demitido da presidência. 

PADRE

Não enterro. 

PADEIRO

Considero-me demitido da presidência! 

PADRE

Não enterro. 

MULHER

A vaquinha vai sair daqui imediatamente. 

PADRE

Oh mulher sem coração! 

MULHER

Sem  coração,  porque não  quero  ver  meu  cachorrinho  comido pelos urubus? O senhor enterra! 
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Padre

Ai meus dias de seminário, minha juventude heróica e firme! 

MULHER

Pão  para  a  casa  do  vigário  só  vem  agora  dormido  e  com  o dinheiro na frente. Enterra ou não enterra? 

PADRE

Oh mulher cruel

MULHER

Decida-se, Padre João. 



PADRE

Não me decido coisa nenhuma, não tenho mais idade para isso. 

Vou é me trancar na igreja e de lá ninguém me tira. 

Entra na igreja, correndo. 

JOÃO GRILO, chamando o patrão à parte. 

Se me dessem carta branca, eu enterrava o cachorro. 

PADEIRO

Tem a carta. 

JOÃO GRILO

Posso gastar o que quiser? 

PADEIRO

Pode. 

MULHER

Que é que vocês estão combinando aí? 

JOÃO GRILO

Estou aqui dizendo que, se é desse jeito, vai ser difícil cumprir o testamento do cachorro, na parte do dinheiro que ele deixou para o padre e para o sacristão. 

SACRISTÃO

Que é isso? Que é isso? Cachorro com testamento? 

JOÃO GRILO

Esse era um cachorro inteligente. Antes de morrer, olhava para a torre da igreja toda vez que o sino batia. Nesses últimos tempos, já doente para morrer, botava uns olhos bem compridos para os lados  daqui,  latindo  na  maior  tristeza.  Até  que  meu  patrão entendeu,  com  a  minha  patroa,  é  claro,  que  ele  queria  ser abençoado pelo padre e morrer como cristão. Mas nem assim ele sossegou.  Foi  preciso  que  o  patrão    prometesse  que  vinha encomendar  a  bênção  e  que,  no  caso  de  ele  morrer,  teria  um enterro  em  latim.  Que  em  troca  do  enterro  acrescentaria  no testamento  dele  dez  contos  de  réis  para  o  padre  e  três  para  o sacristão. 

SACRISTÃO, enxugando uma lágrima. 

Que animal inteligente! Que sentimento nobre! (Calculista.) E o testamento? Onde está? 

JOÃO GRILO

Foi  passado  em  cartório,  é  coisa  garantida.  Isto  é,  era  coisa garantida, porque agora o padre vai deixar os urubus comerem o cachorrinho e, se o testamento for cumprido nessas condições, nem  meu  patrão  nem  minha  patroa  estão  livres  de  serem perseguidos pela alma. 

CHICÓ, escandalizado

Pela alma? 

JOÃO GRILO

Alma não digo, porque  acho que não existe alma de cachorro, mas assombração de cachorro existe e é uma das mais perigosas. 

E  ninguém  quer  se  arriscar  assim  a  desrespeitar  a  vontade  do morto. 
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MULHER, duas vezes. 

Ai, ai, ai, ai, ai! 

JOÃO GRILO E CHICÓ, mesma cena. 

SACRISTÃO, cortante

Que é isso, que é isso? Não há motivo para essas lamentações. 

Deixem tudo comigo. 



Entra apressadamente na igreja. 

PADEIRO

Assombração de cachorro? Que história é essa? 

JOÃO GRILO

Que história é essa? Que história é essa é que o cachorro vai se enterrar e é em latim. 

PADEIRO

Pode  ser  que  se  enterre,  mas  em  assombração  de cachorro  eu nunca ouvi falar. 

CHICÓ

Mas existe. Eu mesmo já encontrei uma. 

PADEIRO, temeroso

Quando? Onde? 

CHICÓ

Na passagem do riacho de Cosme Pinto. 
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PADEIRO

Tinham me dito que o lugar era assombrado, mas nunca pensei que se tratasse de assombração de cachorro. 

CHICÓ

Se  o  lugar  é  assombrado,  não  sei.  O  que  eu  sei  é  que  eu  ia atravessando  o  sangrador  do  açude  e  me  caiu  do  bolso  nágua uma prata de dez  tostões. Eu ia com meu cachorro e já estava dando a prata por perdida, quando vi que ele estava assim como quem  está  cochichando  com  outro.  De  repente  o  cachorro mergulhou,  e  trouxe  o  dinheiro,  mas  quando  fui  verificar  só 

encontrei dois cruzados. 



PADEIRO

Oi! E essas almas de lá têm dinheiro trocado? 

CHICÓ

Não sei, só sei que foi assim. 

O Sacristão e o Padre saem da igreja. 

SACRISTÃO

Mas eu não já disse que fica tudo por minha conta? 
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PADRE

Por sua conta como, se o vigário sou eu? 

SACRISTÃO

O vigário é o senhor, mas quem sabe quanto o testamento sou eu. 

PADRE

Hem? O testamento? 

SACRISTÃO

Sim o testamento. 

PADRE

Mas que testamento é esse? 

SACRISTÃO

O testamento do cachorro. 

PADRE

E ele deixou testamento? 

PADEIRO



Só para o vigário deixou dez contos. 

PADRE

Que cachorro inteligente! Que sentimento nobre! 
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JOÃO GRILO

E  um  cachorro  desse  ser  comido  pelos  urubus!  É  a  maior  das injustiças. 

PADRE

Comido, ele? De jeito nenhum. Um cachorro desse não pode ser comido pelos urubus. 

Todos aplaudem, batendo palmas ritmadas e discretas e o Padre agradece, fazendo mesuras. Mas de repente lembra-se do Bispo. 

PADRE, aflito. 

Mas  que  jeito  pode-se  dar  nisso?  Estou  com  tanto  medo  do bispo! E tenho medo de cometer um sacrilégio! 

SACRISTÃO

Que  é  isso,  que  é  isso?  Não  se  trata  de  nenhum  sacrilégio. 

Vamos  enterrar  uma  pessoa  altamente  estimável,  nobre  e generosa,  satisfazendo,  ao  mesmo  tempo,  duas  outras  pessoas altamente  estimáveis  (Aqui  o  padeiro  e  a  mulher  fazem  uma curvatura  a  que  o  sacristão  responde  com  outra  igual),  nobres (Nova curvatura.) e, sobretudo, generosas. (Novas curvaturas.) Não vejo mal nenhum nisso. 

PADRE

É, você não vê mal nenhum, mas quem me garante que o bispo também não vê? 

SACRISTÃO



O bispo? 

PADRE

Sim,  o  bispo.  É  um  grande  administrador,  uma  águia  a  quem nada escapa. 

JOÃO GRILO

Ah,  é  um  grande  administrador?  Então  pode  deixar  tudo  por minha conta, que eu garanto. 

PADRE

Você garante? 

JOÃO GRILO

Garanto.  Eu  teria  medo  se  fosse  o  anterior,  que  era  um  santo homem. Só o jeito que ele tinha de olhar para a gente me fazia tirar  o  chapéu. Mas  com  esses  grandes  administradores  eu  me entendo que é uma beleza. 

SACRISTÃO

E  mesmo  não  será  preciso  que  Vossa  Reverendíssima intervenha. Eu faço tudo. 

PADRE

Você faz tudo? 
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SACRISTÃO

Faço. 

MULHER

Em latim? 

SACRISTÃO

Em latim. 



PADEIRO

E o acompanhamento? 

JOÃO GRILO

Vamos eu e Chicó. Com o senhor e sua mulher, acho que já dá 

um bom enterro. 

PADEIRO

Você acha que está bem assim? 

MULHER

Acho. 

PADEIRO

Então eu também acho. 

SACRISTÃO

Se  é  assim,  vamos  ao  enterro.  (João  Grilo  estende  a  mão  a Chicó,  que  a  aperta  calorosamente.)  Como  se  chamava  o cachorro? 
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MULHER, chorosa

Xaréu. 

SACRISTÃO, enquanto se encaminha para a

direita em tom de canto gregoriano. 

Absolve, Domine, animas omnium fidelium

defunctorum ab omni vinculi delictorum. 

TODOS

Amém. 

Saem  todos  em  procissão,  atrás  do  sacristão,  com  exceção  do padre, que fica um momento silencioso, levando depois a mão à 

boca, em atitude angustiada, e sai correndo para a igreja. 

Aqui  o  espetáculo  pode  ser  interrompido,  a  critério  do ensaiador,  marcando-se  o  fim  do  primeiro  ato.  E  pode-se continuá-Lo, com a entrada do Palhaço. 

PALHAÇO

Muito  bem,  muito  bem,  muito  bem.  Assim  se  conseguem  as coisas  neste  mundo.  E  agora,  enquanto  Xaréu  se  enterra  “em latim”, imaginemos o que se passa na cidade. Antônio 72

Morais  saiu  furioso  com  o  padre  e  acaba  de  ter  uma  longa conferência  com  o  bispo  a  esse  respeito.  Este,  que  está 

inspecionando  sua  diocese,  tem  que  atender  a  inúmeras conveniências.  Em  primeiro  lugar,  não  pode  desprestigiar  a Igreja,  que  o  padre,  afinal  de  contas,  representa  na  paróquia. 

Mas  tem  também  que  pensar  em  certas  conjunturas  e transigências, pois Antônio Morais é dono de todas as minas da região e é um homem poderoso, tendo enriquecido fortemente o patrimônio que herdou, e que já era grande, durante a guerra, em que o comércio de minérios esteve no auge. De modo que lá vem o bispo. Peço todo o silêncio e respeito do auditório, porque a grande  figura  que  se  aproxima  é,  além  de  bispo,  um  grande administrador  e  político.  Sou  o  primeiro  a  me  curvar  diante deste  grande  príncipe  da  Igreja,  prestando-lhe  minhas  mais carinhosas homenagens. 

Curva-se  profundamente  e  o  Bispo  entra  pela  direita, acompanhado pelo Frade. O Bispo é um personagem medíocre, profundamente  enfatuado,  enquanto  o  Frade,  a  quem  todos tratam com desprezo mal disfarçado, é a alegria e bondade em pessoa.  Ante  a  curvatura  do  Palhaço,  o  Bispo  faz  um  gesto soberano,  mandando-o  erguer-se.  O  Frade  aponta  o  Palhaço  e dispara na risada, tapando a boca com a mão, mas o Bispo olha-o severamente  e  o  Frade  baixa  a  cabeça,  intimidado.  Nova curvatura do Palhaço, novo gesto do Bispo. 

PALHAÇO, animado pelo acolhimento

Muito  bem,  olá,  como  está  Vossa  Reverendíssima,  como  vai essa prosápia, essa bizarria. 

Enquanto  fala,  vai  fazendo  as  graças  ingênuas  de  palhaço, pendurando o chapéu e o paletó, que caem ao chão, num cabide imaginário. Já em mangas de camisa, dirige-se ao Bispo com os braços  largamente  abertos,  como  quem  vai  abraçá-lo,  mas  o Bispo  ergue  a  mão  num  gesto  de  desprezo    e  o  Palhaço  ri amarelo, parando à espera. 

BISPO

Retro.   Onde está o padre? 

PALHAÇO

Deve estar na igreja. 

O Bispo volta-se para o Frade, fazendo-lhe um aceno majestoso e descuidado. O Frade corre para a igreja. 

BISPO

É horrível ter de viver com um débil mental às costas, mas meu antecessor gostava dele e não quis desprestigiá-lo, porque afinal de contas ele era meu colega, de modo que conservei essa lesma no lugar em que a encontrei. 
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O Palhaço concorda, fazendo uma grande curvatura, e vem falar ao público. 

PALHAÇO

E  agora afasto-me  prudentemente,  porque  a  vizinhança  desses grandes  administradores  é  sempre  uma  coisa  perigosa  e  a própria  Igreja  ensina  que  o  melhor  é  evitar  as  ocasiões.  (Ao Bispo.) Peço licença a Vossa Excelência Reverendíssima,  mas tenho que me retirar. 

Curvaturas do Palhaço e do Bispo. O Palhaço sai e, no mesmo instante, o Frade volta com o Padre. 

PADRE, nervoso

Não esperava Vossa Reverendíssima aqui agora, de modo que... 

BISPO

Deixemos  isso,  passons,  como  dizem  os  franceses.  Mas  há 

coisas que não posso deixar de lado, com essa facilidade. 

PADRE

Não estou entendendo. 

BISPO, severo

Pois  entenderá  já.  Quando  eu  lhe  disser  que  Antônio  Morais falou comigo... 

PADRE, sorridente

Antônio Morais falou com o senhor! 

Bispo

Falou  sim,  e  foi  para  reclamar  de  seu  procedimento  para  com ele. 

PADRE

Não entendo o que Vossa Reverendíssima quer dizer. 

BISPO

Não vejo dificuldade nenhuma em se entender isso, Padre João. 

Antônio Morais veio a mim se queixar de sua brutalidade para com ele. 

PADRE



Como é? 

BISPO

Vamos  deixar  de  brincadeiras,  O  senhor  sabe  perfeitamente  a que  estou  me  referindo.  Por  que  chamou  a  mulher  dele  de cachorra? 

PADRE

Eu? 
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Chamei, 

BISPO

Sim, o senhor. Quer me levar ao ridículo, é, Padre João? 

PADRE

Não, nunca, Deus me livre. Mas juro que não chamei a mulher dele de cachorra. 

BISPO

Chamou, Padre João. 

PADRE

Não chamei, Senhor Bispo. 

BISPO

Chamou, Padre João. 

PADRE

Não chamei, Senhor Bispo. 

BISPO, elevando a voz Chamou, Padre João. 

PADRE, resignado 

Chamei, Senhor Bispo. 



BISPO

Afinal, chamou ou não chamou? 
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PADRE

Não chamei, mas se Vossa Reverendíssima diz que eu chamei é 

porque sabe mais do que eu. 

BISPO

Então  não é  verdade  que  ele  veio  pedir  que  o  senhor  lhe abençoasse  o  filho  e  que  você  chamou  a  mulher  dele  de cachorra? 

PADRE

O filho? 

BISPO

Sim, o filho dele que está doente! 

PADRE

E é o filho dele que está doente? 

BISPO

Claro que é, não é o que estou dizendo? 

PADRE

O Grilo tinha me dito que era o cachorro! 

BISPO

O grilo? Padre João, você quer brincar comigo? Que história de grilo e cachorro é essa? 
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PADRE



Vossa Reverendíssima perdoe, agora eu entendo tudo. 

BISPO

Mas acontece que agora quem começa a não entender sou eu. 

PADRE

A culpa é do Grilo. 

BISPO

Do grilo? 

PADRE

De João Grilo. 

BISPO

Quem é João Grilo? 

PADRE

Um  canalhinha  amarelo  que  mora  aqui  e  trabalha  na  padaria. 

Chegou  dizendo  que  o  cachorro  de  Antônio  Morais  estava doente  e  que  ele  queria  que  eu  o  benzesse.  Quando  o  homem chegou,  a  confusão  foi  a  maior  do  mundo.  Agora  eu  entendo tudo. Mas ele me paga. 

JOÃO GRILO, cantando fora:

Lampião e Maria Bonita. 

Pensava que nunca morria:

Morreu à boca da noite, 

Maria Bonita ao romper do dia. 

Entram João Grilo e Chicó. 

JOÃO GRILO

Padre  João,  querido  Padre  João,  está  tudo  pronto  e  nós  muito satisfeitos com o senhor. 



PADRE

João  Grilo,  querido  João  Grilo,  nós  também  estamos satisfeitíssimos com o senhor. 

JOÃO GRILO

Qual,  quem  sou  eu,  um  pobre  Grilo  que  não  vale  nada...  É

bondade de Vossa Reverendíssima. 

PADRE

É  mesmo,  é  bondade  minha,  porque  você  não  passa  de  um amarelo muito safado! 

JOÃO GRILO

Está ouvindo, Chicó? Eita, eu, se fosse você, reagia. 

CHICÓ

Eu? 
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JOÃO GRILO

Sim,  eu,  se  fosse  você,  reagia.  Não  admito  que  ninguém  diga isso de um amigo meu na minha frente. 

CHICÓ

Mas o amigo é você! 

JOÃO GRILO

E então? Reaja, Chicó, seja homem! 

CHICÓ

Eu, não. Reaja você! 

JOÃO Grilo

Você não é homem não, Chicó? 



CHICÓ

Eu sou homem mas sou frouxo. 

JOÃO GRILO

Muito bem, se é assim, eu falo. Por que

Vossa Reverendíssima me chamou de safado? 

PADRE

Porque você é um amarelo muito safado. 

JOÃO GRILO

Pois se esqueceram de botar isso na minha certidão de idade! 

O Padre tenta agredir João mas o Frade o impede. 

PADRE

Como  é  que  você  veio  me  dizer  que  o  cachorro  de  Antônio Morais  estava  doente,  fazendo-me  chamar  a  mulher  dele  de cachorra? 

JOÃO GRILO

Ah, e a safadeza é essa? Isso é nada, Padre João! Muito pior é 

enterrar o cachorro em latim, como se ele fosse cristão, e nem por isso eu vou chamá-lo de safado. 

PADRE, enorme grito

Ai! 

BISPO

Que é isso? 

PADRE

Uma dor que me deu de repente. Ai! 

JOÃO GRILO



Coitado,  não  tem  que  ver  o  grito  que  minha  patroa  dava enquanto se fazia o enterro do cachorro. 

PADRE

Ai, João Grilo, meu querido, me acuda que estou morrendo. 

JOÃO GRILO

Eu ?  Quem sou  eu para socorrer padre, eu, um  amarelo muito safado! 

PADRE

Eu retiro o que disse, João. 

JOÃO GRILO

Retirando ou não retirando, o fato é que o cachorro enterrou-se em latim. 

BISPO

Um cachorro? Enterrado em latim? 

PADRE

Enterrado latindo, Senhor Bispo. Au, au, au, não sabe? 

BISPO

Não sei não senhor, nunca vi cachorro morto latir... Que história é essa? 
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PADRE

Ai! Ai! Ai

SACRISTÃO, entrando

Que é isso? Que é isso? 

JOÃO GRILO



É o bispo que quer saber que história é essa. 

SACRISTÃO, fazendo mesuras

Senhor Bispo, excelente e reverendíssimo Senhor Bispo... Qual história? 

JOÃO GRILO

Essa de padre e sacristão se juntarem para enterrar um cachorro em latim. 

SACRISTÃO

Ai! 

JOÃO GRILO

Que aperreio é esse? A desgraça agora foi que começou! 

BISPO

Então houve isso? Um cachorro enterrado em latim? 

JOÃO GRILO

E então? É proibido? 

BISPO

Se é proibido?  Deve ser,  porque é engraçado demais  para não ser.  É  proibido!  É  mais  do  que  proibido!  Código  Canônico, artigo  1627,  parágrafo  único,  letra  k.  Padre,  o  senhor  vai  ser suspenso. 

PADRE

Ai! 
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JOÃO GRILO

Vossa Excelência Reverendíssima vai suspender o padre? 

BISPO



Vou, por que não? Acha pouco o que ele fez? Uma vergonha! 

Uma desmoralização! 

PADRE

Ai! 

BISPO

E o sacristão também vai pular fora de seu emprego! 

SACRISTÃO

Ai! 

BISPO

Quanto  o  senhor,  Senhor  João  Grilo,  vai  ver  agora  o  que  é 

administrar.  O  senhor  vai-se  arrepender  de  suas  brincadeiras, jogando  a  Igreja  contra  Antônio  Morais.  Uma  vergonha,  uma desmoralização! 

JOÃO GRILO

É  mesmo,  é  uma  vergonha.  Um  cachorro  safado  daquele  se atrever a deixar três contos para o sacristão, quatro para o padre e seis para o bispo, é demais. 

BISPO, mão em concha no ouvido

Como? 

JOÃO GRILO

Ah! E o senhor não sabe da história do testamento ainda não? 

Bispo

Do testamento? Que testamento? 

CHICÓ

O testamento do cachorro. 

BISPO



Testamento do cachorro? 

PADRE, animando-se. 

Sim,  o cachorro tinha  um  testamento. Maluquice de sua dona. 

Deixou  três  contos  de  réis  para  o  sacristão;  quatro  para  a paróquia e seis para a diocese. 

BISPO

É  por  isso  que  eu  vivo  dizendo  que  os  animais  também  são criaturas  de  Deus.  Que  animal  interessante!  Que  sentimento nobre! 

PADRE, arriscando 

Para  atender  à  vontade  da  dona,  deixei  que  o  sacristão acompanhasse o... 
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BISPO, sorridente

O enterro! 

PADRE, sorridente

Sim, o enterro. 

BISPO

Em latim? 

SACRISTÃO

Nada, eu disse aí umas quatro ou cinco coisas que sabia, coisa pouca. 

JOÃO GRILO, gregoriano

Não sei quê, não sei quê, defunctorum. 

CHICÓ, mesmo tom

Amém. 



Bispo

É  preciso  deliberar.  É  assunto  para  se  discutir  com  muito cuidado. Vamos reunir o concílio. 

Encaminha-se para a igreja. O Sacristão quer ir logo depois dele, mas o Padre o impede e toma para si o lugar de honra. O Frade os segue. 

SACRISTÃO, do limiar, antes de entrar na Igreja Na verdade, vê-se logo que é um grande administrador. 
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CHICÓ

Você ainda se desgraça numa embrulhada dessas. Eles viram a bexiga? 

JOÃO GRILO, exibindo-a

Que nada, está aqui. 

CHICÓ

Se  a  mulher  do  padeiro  descobrir  que  você  tirou  a  bexiga  do cachorro antes do enterro... 

JOÃO GRILO

Que é que tem isso? Eu estava precisando dela para um negócio que estou planejando e a necessidade desculpa tudo. O cachorro já estava morto, não precisava mais dela, eu tirei porque estava precisando! Ela não tem nada a reclamar. 

CHICÓ

É, o cachorro já estava morto, mas você sabe como esse povo rico  é  cheio  de  agonia  com  os  mortos.  Eu,  às  vezes,  chego  a pensar que só quem morre completamente é pobre, porque com os ricos a agonia continua por tanto tempo depois da morte, que chega a parecer que ou eles não morrem direito ou a morte deles é outra. 

JOÃO GRILO

Você ainda não viu nada! Eu ter tirado a bexiga do cachorro não quer dizer coisa nenhuma. Danado é o gato que tomar o lugar do morto. 
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CHICÓ

Do morto? Que morto? 

JOÃO GRILO

O cachorro, companheiro. Você vai ver uma coisa. 

CHICÓ

Não estou entendendo nada. 

JOÃO GRILO

Pois  vai  entender  daqui  a  pouco.  Vou  entrar  também  no testamento do cachorro. 

CHICÓ

Como, João? 

JOÃO GRILO

Eu não lhe disse que a fraqueza da mulher do patrão era bicho e dinheiro? 

CHICÓ

Disse. 

JOÃO GRILO

Pois vou vender a ela, para tomar o lugar do cachorro, um gato maravilhoso, que descome dinheiro. 

CHICÓ



Descome, João? 
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JOÃO GRILO 

Sim, descome, Chicó. Come, ao contrário. 

CHICÓ

Está doido, João! Não existe essa qualidade de gato. 

JOÃO GRILO

Muito mais difícil de existir é pirarucu que pesca gente e você 

mesmo já foi pescado por um. 

CHICÓ

É  mesmo,  João,  do  jeito  que  as  coisas  vão  eu  não  me  admiro mais de nada. 

JOÃO GRILO

Para uma pessoa cuja fraqueza é dinheiro e bicho não vejo nada melhor do que um bicho que descome dinheiro. 

CHICÓ

João, não é duvidando não, mas como é que esse gato descome dinheiro? 

JOÃO GRILO

É isso que é preciso combinar com você. A mulher vem já para cá,  cumprir  o  testamento.  Eu  deixei  o  gato  amarrado  ali  fora. 

Você vá lá e enfie essas pratas de dez tostões no desgraçado do gato, entendeu? 
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CHICÓ

Entendi. 



JOÃO GRILO

Quando eu gritar por você, venha, me entregue o gato e deixe o resto por minha conta. 

CHICÓ, vai sair mas volta

E o que é que eu ganho nisso tudo? 

JOÃO GRILO

Uma parte no testamento do cachorro. 

CHICÓ, idem

E se o negócio der errado? 

JOÃO GRILO

Lá vem você com suas latomias! Quer ou não quer? Se não quer diga logo, que eu arranjo outro sócio. 
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CHICÓ

Quero. 

JOÃO GRILO

Então vá. 

CHICÓ, idem

E a bexiga do cachorro? 

JOÃO GRILO

Homem, vá-se embora pelo amor de Deus que a mulher vem por aí!  Espere.  A  bexiga  é  que  vai  nos  garantir  se  o  negócio  der errado.  Leve-a,  encha-a  de  sangue  e  bote  no  peito  dentro  da camisa. Vá, vá. 

Chicó faz uma saudação à mulher, que vem entrando, com dois pacotinhos de dinheiro, e sai. 



JOÃO GRILO

Como vai a senhora? Já está mais consolada? 

MULHER

Consolada? Como, se além de perder meu cachorro, ainda tive de gastar treze contos para ele se enterrar? 

JOÃO GRILO

Está aí, o dinheiro? 

MULHER

Está. Entregue ao padre e ao sacristão. 
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JOÃO GRILO

Um momento. O que é que tem escrito aqui? 

MULHER

Sacristão. 

JOÃO GRILO

E aqui? 

MULHER 

Padre. 

João GRILO

Pois por favor, escreva aqui “bispo e padre”. 

MULHER

Bispo e padre? Por quê? 

JOÃO GRILO

Porque houve aqui um pequeno arranjo e o bispo também teve que entrar no testamento. 



MULHER, escrevendo

Que  complicação!  E  se  ao  menos  eu  lucrasse  alguma  coisa... 

Mas perdi foi meu cachorro. 

JOÃO GRILO

Quem não tem cão caça com gato. 
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MULHER 

Hem? 

JOÃO GRILO

Quem não tem cão caça com gato e eu arranjei um gato que é 

uma beleza para a senhora. 

MULHER

Um gato? 

JOÃO GRILO

Um gato. 

MULHER

E é bonito? 

JOÃO GRILO

Uma beleza. 

MULHER

Ai, João, traga para eu ver! Chega a me dar uma agonia. Traga, João, já estou gostando do bichinho. Gente, não, é povo que não tolero, mas bicho dá gosto. 

JOÃO GRILO

Pois então vou buscá-lo. 



MULHER

Espere. Sabe do que mais, João? Não vá buscar o gato que isso só  me traz  aborrecimento  e despesa.  Não  viu  o  que aconteceu com o cachorro? Terminei tendo que fazer o testamento. 
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JOÃO GRILO

Ah,  mas  aquilo  é  porque  foi  o  cachorro.  Com  meu  gato  é 

diferente... 

MULHER

Diferente por quê? 

JOÃO GRILO

Porque, em vez de dar despesa, esse gato dá lucro. 

MULHER

Fora vaca, cavalo e criação, bicho que dá lucro não existe. 

JOÃO GRILO

Não existe se não... Eu fico meio encabulado de dizer! 

MULHER

Que é isso, João, você está em casa! Diga! 

JOÃO GRILO

É que o gato que eu lhe trouxe, descome dinheiro. 

MULHER

Descome dinheiro? 
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JOÃO GRILO

Descome, sim. 



MULHER

Essa eu só acredito vendo. 

JOÃO GRILO

Pois vai ver. Chicó! 

MULHER

Ah, e é história de Chicó? Logo vi. 

JOÃO GRILO

Nada de história de Chicó, mas foi ele quem guardou o bicho. 

Chicó! 

CHICÓ, entrando com o gato. 

Tome seu gato. Eu não tenho nada com isso. 

João dá-lhe uma cotovelada e apresenta o gato à mulher. 

JOÃO GRILO

Está aí o gato. 

MULHER

E daí? 

JOÃO GRILO

É só tirar o dinheiro. 

MULHER

Pois tire. 
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JOÃO GRILO virando o gato para Chicó, com o rabo levantado. 

Tire aí, Chicó. 

CHICÓ



Eu não, tire você. 

JOÃO GRILO

Deixe de luxo, Chicó, em ciência tudo é natural. 

CHICÓ

Pois se é natural, tire. 

JOÃO GRILO

Então tiro. (Passa a mão no traseiro do gato e tira uma prata de cinco  tostões.)  Está  aí,  cinco  tostões  que  o  gato  lhe  dá  de presente. 

MULHER

Muito obrigada, mas se você não se zanga quero ver de novo. 

JOÃO GRILO

De novo? 

MULHER

Vi você passar a mão e sair com o dinheiro mas agora quero ver é o parto. 

JOÃO GRILO

O parto? 
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MULHER

Sim, quero ver o dinheiro sair do gato. 

JOÃO GRILO

Pois então veja 

MULHER, depois da nova retirada. 

Nossa Senhora, é mesmo. João, me arranje esse gato pelo amor de Deus. 

JOÃO GRILO

Arranjar é fácil, agora, pelo amor de Deus é que não pode ser, porque sai muito barato. Amor de Deus é coisa que eu tenho, dê 

ou não lhe dê o gato. 

MULHER

Quer dizer que não tem jeito de eu arranjar esse gato? 

JOÃO GRILO

De modo nenhum, há um jeito e é até fácil. 

MULHER

Pois diga qual é, João. 

JOÃO GRILO

Deixe eu entrar no testamento do cachorro. 

MULHER

Pois você entra. Por quanto vende o gato? 
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JOÃO GRILO

Um conto, está bom? 

MULHER

Esta não, está caro. 

JOÃO GRILO

Mas por um gato que descome dinheiro! 

MULHER

Já fiz a conta, vou levar dois mil dias só para tirar o preço. 

JOÃO GRILO



Mas ele descome mais de uma vez por dia, a senhora não viu? 

MULHER

Mas ele pode morrer. Só dou quinhentos e se você não aceitar será demitido da padaria. 

JOÃO GRILO

Está certo, fica pelos quinhentos. 

MULHER

Tome  lá.  Passe  o  gato,  Chicó.  Meu  Deus,  que  gatinho  lindo! 

Agora  a  coisa  é  outra,  tenho  um  filho  de  novo  e  vou  tirar  o prejuízo. 
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Sai contentíssima. 

CHICÓ

João,adeus. Eu vou-me embora. 

JOÃO GRILO

Nada disso, tome lá a metade do dinheiro e deixe de ser mole. 

CHICÓ

Homem, eu não tenho coragem de continuar sempre, é melhor fugir logo, enquanto tudo está em paz. 

JOÃO GRILO

Não adianta,  Chicó,  você  já  entrou  na  história  e  agora  é  tarde porque  a  mulher  descobre  já.  Quantas  pratas  você  conseguiu meter? 

CHICÓ

Três! 

JOÃO GRILO



Então o negócio estoura já. 

CHICÓ 

Meu Deus, se eu sair com vida dessa história, subo a serra do Pico de joelhos. 

JOÃO GRILO

Deixe de moleza, Chicó; Você encheu a bexiga de sangue? 
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CHICÓ, apontando a barriga

Enchi, está aqui. 

JOÃO GRILO

Então está tudo garantido. 

Entram o Bispo, o Padre, o Frade e o Sacristão. 

BISPO

Não  resta  nenhuma  dúvida,  foi  tudo  legal, certo  e  permitido. 

Código Canônico, artigo 368, parágrafo terceiro, letra b. 

SACRISTÃO

Quer dizer que não agi mal? 

BISPO

Muito pelo contrário, você agiu muito bem. 

JOÃO GRILO

E aqui está a prova de que você agiu muito bem. (Entregando os pacotes.) “Bispo e padre” e “sacristão”. 

SACRISTÃO, falsamente admirado Que é isso? Que é isso? 

JOÃO GRILO

O  testamento  do  cachorro,  a  prova  de  que  você  agiu  bem,  de acordo com o Código Canônico, artigo não sei quanto, parágrafo sete, letra b. 

PADRE

Ah, você sabe ler, João? 

JOÃO GRILO

Não, conheci pelo peso. 

PADRE, dividindo o pacote

Senhor Bispo... 

Bispo

Não há pressa, não há pressa... 

Mesmo  assim,  recebe  o  dinheiro,  conta-o  e  embolsa-o, rapidamente. 

JOÃO GRILO

E fica mais uma vez tudo em paz, na santa paz do Senhor, com o cachorro enterrado em latim e todo mundo satisfeito. 

CHICÓ

Isso é o que você diz, João, mas acho que a opinião do padeiro é 

outra muito diferente. 

JOÃO GRILO

E quem está pedindo a opinião do padeiro? 

CHICÓ

Ninguém,  mas  mesmo  sem  ninguém  pedir,  ele  vem  ali doido para dar. 
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PADEIRO

Ah, você está aí? (Pega João pela camisa.) O gato não descome dinheiro  coisa  nenhuma,  descome  o  que  todo  gato  descome. 

Mas você me paga! 

JOÃO GRILO

Que  é  isso?  Que  é  isso?  O  senhor  não  tem  vergonha  de  dizer essas  coisas  diante  do  bispo?  Descome,  não  descome!  Que conversa mais imoral! Que chamego é esse? 

PADEIRO, furioso

Imoral é você, vendendo aquele gato! 

JOÃO GRILO

E eu tenho culpa de sua mulher só gostar de bicho? 

PADEIRO

Só gostar de bicho não, que ela casou comigo. 

JOÃO GRILO

Sua diferença para bicho é muito pouca, padeiro. 

PADEIRO

O quê? É assim que você me trata agora? Olhe que eu boto você 

para fora da padaria! 
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JOÃO GRILO

Você não bota coisa nenhuma, porque eu já estou fora dela. Faz exatamente dez minutos que eu me considero demitido daquela porcaria. Um sujeito como eu não trabalha para uma mulher que compra gato. 

PADEIRO

Ladrão! Ladrão! 

JOÃO GRILO



Ladrão  é  Você,  presidente  da  irmandade.  Três  dias  passei  em cima de uma cama, tremendo de febre. Mandava pedir socorro a ela  e  a  você  e  nada.  Até  o  padre  que  mandei  pedir  para  me confessar  não  mandaram.  E  isso  depois  de  passar  seis  anos trabalhando naquela desgraça! 

PADEIRO

Ingrato,  eu  que  nunca  o  despedi,  apesar  de  todas  as  suas trapaças! 

JOÃO GRILO

Nunca me despediu porque eu trabalhava barato e bem. Está aí o Padre João que o diga: qual era o melhor pão da rua, Padre João? 

PADRE

O pão de João Grilo. 
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JOÃO GRILO

Está vendo? Ladrão é você, ladrão de farinha. Eu o que faço é 

me defender como posso. 

BISPO

Afinal que barulhada é essa? 

PADEIRO

Foi  esse  ladrão  que  vendeu  um  gato  à  minha  mulher,  dizendo que ele botava dinheiro, Senhor Bispo. 

FRADE

Ra, ra! Essa foi boa! 

PADEIRO

Boa? E é um frade que vem me dizer isso? É o fim do mundo. 

BISPO



Não se incomode, trata-se de um débil mental. 

PADEIRO

Faço minha queixa ao Senhor Bispo, na qualidade de presidente da Irmandade das Almas. 

BISPO

Está recebida a queixa e vai ser apurado o fato, para denúncia à 

autoridade secular. 
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JOÃO GRILO

Não vai ser  apurada coisa nenhuma, por que agora eu vou-me embora  daqui.  E  sabem  do  que  mais?  Vão-se  danar  todos, sacristão,  padeiro,  padre,  bispo,  porque  eu  já  estou  cheio, sabem? 

SACRISTÃO

João Grilo! 

PADRE

João Grilo! 

BISPO

Senhor João Grilo! 

JOÃO GRILO

É isso mesmo e façam o favor de não me irritar se não eu dou um tiro na cabeça de Chicó! 

CHICÓ

Na minha? Dê na da sua mãe, que pelo menos nasceu você. 

Fora, som de tiros e gritos de socorro. 

PADRE



Meu Deus, que terá sido isso? 

BISPO

O barulho era de tiro. 

MULHER, entrando, assombrada. 

Valha-me Deus! Ai, meu marido de minha alma, vai morrer todo mundo agora. Socorro, Senhor Bispo. 

BISPO

Que há? Que é isso? Que barulho! 

MULHER

É Severino do  Aracaju,  que entrou  na  cidade com  um  cabra  e vem para cá roubar a igreja. 

PADRE

Ave-Maria! Valha-me Nossa Senhora! 

BISPO

Quem é Severino do Aracaju? 

SACRISTÃO

Um cangaceiro, um homem horrível. 

BISPO, à mulher. 

Chame a polícia. 

MULHER

A polícia correu. 

BISPO 

Correu? 

MULHER

E então? Informaram-se por onde ele vinha e saíram exatamente pelo outro lado. 
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BISPO

Ave-Maria! Valha-me Nossa Senhora! 

MULHER

Ai! meu Deus! 

PADEIRO

Ai! meu Deus! 

PADRE

E será verdade mesmo? Onde está Severino? 

SEVERINO, aparecendo 

Aqui. 

BISPO, desmaiando

Ai! 

JOÃO GRILO

Que grande administrador! 

SEVERINO

Um  momento,  ninguém  corra.  O  primeiro  que tentar  fugir, morre. O que é isso que está aí deitado, é algum cônego? 

BISPO, abrindo os olhos, cioso do posto

Bispo. 

SEVERINO

Ótimo.  Nunca  tinha  matado  um  bispo,  o  senhor  vai  ser  o primeiro. 
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BISPO, desmaiando

Ai! 

SEVERINO, dando-lhe um pontapé

Levante-se e  deixe  de chamego. Xilique comigo  não pega.  (O 

Bispo  levanta-se  vagarosamente.)  Vossa  Reverendíssima vai-me desculpar, mas deixe ver os bolsos. 

BISPO

Não tenho nada, o capitão compreende... 

SEVERINO, cortante

Mesmo assim eu quero ver. E deixe de me chamar de capitão, que eu não gosto. 

BISPO

E como hei de chamá-lo então? 

SEVERINO

Severino, que é meu nome de batismo. 

PADRE

É  que  nós  não  temos  coragem  de  chamar  uma  pessoa  tão importante de Severino. 

SEVERINO

Isso  tudo  é  porque  quem  está  com  o  rifle  sou  eu.  Se  fosse qualquer um de vocês, eu era chamado era de Biu. Deixem de conversa, que isso comigo não vai. Mostre os bolsos. (Tirando o dinheiro.) Seis contos! Mas é possível? Já vi que o negócio de reza está prosperando por aqui. 
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JOÃO GRILO

Depois que se começou a enterrar cachorro então, faz gosto! 



SEVERINO

E tudo isto foi para se enterrar um cachorro? 

JOÃO GRILO

Foi. 

SEVERINO

Nesse  caso  o  padre  deve  ter  também  alguma  coisa  para  seu amigo Severino. 

PADRE

Tenho, não vou negar. Aqui estão dois contos, Senhor Severino. 

É o que posso lhe dar, no momento. 

SEVERINO, irônico

É mesmo,  padre?  Não é  possível! Numa terra  em  que o bispo tem seis contos, o padre deve ter no mínimo uns três. (Severo.) Deixe ver os bolsos. Olhe lá, eu não disse? Fazendo jogo sujo, hem, padre? Quem diria, um ministro de Deus! Enfim, isso é um fim de mundo. E o sacristão, que é que me diz disso tudo? 
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SACRISTÃO

Só tenho a lamentar minha pobreza, não me permite ajudar os amigos. 

SEVERINO

Mais pobre do que Vossa Senhoria é Severino do Aracaju, que não  tem  ninguém  por  ele,  a  não  ser  seu  velho  e  pobre papo-amarelo.  Mas  mesmo  assim  eu  quero  ajudá-lo,  porque Vossa Senhoria é meu amigo. (Tirando o dinheiro.) Três contos! 

Estou quase pensando em deixar o cangaço. Eu deixava vocês viverem,  o  bispo  demitia  o  sacristão  e  me  nomeava  no  lugar dele. Com mais uns cinqüenta cachorros que se enterrassem, eu me  aposentava.  (Sonhador.)  Podia  comprar  uma  terrinha  e  ia criar  meus  bodes.  Umas  quatro  ou  cinco  cabeças  de  gado  e podia-se viver em paz e morrer em paz, sem nunca mais ouvir falar no velho papo-amarelo. 

BISPO

Mas é uma grande idéia, Severino. 

SEVERINO

É uma grande idéia agora, porque a polícia fugiu. Mas ela volta com mais gente e eu não dava três dias para o senhor bispo fazer o enterro do novo sacristão. 
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MULHER sedutora

Então venha trabalhar comigo na padaria. 

Garanto que não se arrepende

SEVERINO, severo

Mostre a mão esquerda. 

MULHER, cariciosa

Pois não, com muito gosto. 

SEVERINO

É uma aliança? 

MULHER

É, sou casada com essa desgraça aí, mas estou tão arrependida! 

Só gosto de homens valentes e esse é uma vergonha. 

SEVERINO

Vergonha é uma mulher casada na igreja se oferecer desse jeito. 

Aliás, já tinha ouvido falar que a senhora enganava seu marido com todo mundo. 



PADEIRO

O quê? É possível? 

JOÃO GRILO

Está aí Chicó que o diga. 

CHICÓ

Eu? 
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SEVERINO

A coisa de que eu tenho mais raiva no mundo é de mulher assim. 

Sabe  o  que  é  que  eu  faço  com  as  que  encontro  com  esse costume? 

MULHER

Não. 

SEVERINO

Ferro na tábua do queixo. 

MULHER

Ai! 

PADEIRO

Não  ligue ao  que  ela  diz,  mas  o  senhor  podia  vir  mesmo trabalhar comigo na padaria. Não se ganha muito, mas dá para viver. 

SEVERINO

Então ganha-se pouco na padaria? 

PADEIRO

Muito pouco, eu mesmo não tenho aqui, veja. 



SEVERINO

Não preciso, eu acredito.O que você tinha deixou no cofre e eu tirei tudo, de passagem por lá. 
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PADEIRO

Ai! 

SEVERINO

Não  vejo  motivo  para  essas  agonias.  Estou  no  meu  direito, porque a polícia fugiu e eu tomei a cidade. 

JOÃO GRILO

Dou toda a razão a você, Severino, mas está ficando tarde e eu tenho  o  que  fazer.  Vamos  embora,  Chicó.  Vocês,  até  logo  e muito boa viagem para todos. 

SEVERINO

Um  momento,  amarelinho,  quero  falar  com  o  senhor  você  (A Chicó.) Você também não se apresse. 

JOÃO GRILO 

Homem, eu já sei qual é a conversa que você quer ter comigo. 

Tome logo meus duzentos e cinqüenta mil-réis e deixe eu ir-me embora. Dê os  seus também,  Chicó,  e vamos sair daqui que o calor está aumentando. 

SEVERINO

Nada disso. Você agora fica e vai morrer com os outros. Está-me chamando de ladrão?  Severino do  Aracaju pode  ser assassino, mas  não  mata  ninguém  sem  motivo.  Até  hoje  só  matei  para roubar. É assim que garanto meu sustento. Mas você me chamou de ladrão e vai se arrepender. 
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BISPO

Quer dizer que o senhor vai nos matar a todos? 

SEVERINO

Vou, por que não? 

BISPO

Mas você não disse que só mata para garantir seu sustento? 

SEVERINO

E não é o que estou fazendo? 

BISPO

É um louco. Socorro! Socorro! 

SEVERINO

Pode  gritar  à  vontade,  garanto  que  não  vem  ninguém.  Mas somente  por  causa  desse  grito,  Vossa  Excelência vai  ser  o primeiro. Tenha a bondade de passar para ali, porque Severino do Aracaju não mata ninguém de fronte da igreja. 

FRADE

Severino! 

SEVERINO

Senhor! 

FRADE

Deixe eu confessar esse povo. 

SEVERINO

O senhor frade vai me perdoar, mas não tenho tempo. A polícia pode voltar e tenho que matar vocês de um por um. 

FRADE



Então vou absolver todos condicionalmente, e peço ao padre que faça o mesmo comigo. 

BISPO

Débil mental! (A Severino.) Cavalheiro... 

SEVERINO, fazendo uma vênia. 

Senhor Bispo... Não adianta olhar para os lados, porque, se não sair,  morre  aqui  mesmo.  Seja  homem,  dê  um  exemplo  a  seus dois secretários que estão em tempo de se acabar de medo. 

O Padre e o Sacristão começam a rezar. O Bispo ergue a cabeça e  quer  sair  com  dignidade,  mas  as  pernas  lhe  tremem  de  tal modo que ele vai tropeçando. 
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SEVERINO

Sustente  as  pernas,  Senhor  Bispo!  Que  vergonha,  chega  dá 

desgosto se matar um homem desse! Vá, vá logo!! 

O  Bispo  sai  pela  esquerda.  Severino      faz  um  aceno  para  o Cangaceiro. Este sai, atrás do Bispo. Um tiro. Severino baixa a cabeça  afirmativamente,  sorrindo  com  a  eficiência  da execução.O Cangaceiro reaparece, fazendo um gesto horizontal e cortante com a mão. 

SEVERINO

Senhor Padre, pela ordem, é a sua vez. 

PADRE, descobrindo o rosto. 

Pode cuidar logo do sacristão. 

SACRISTÃO

Nada disso, a vez é do Senhor. 

SEVERINO



Para não haver discussão, vão os dois de uma vez. 

PADRE, a João Grilo. 

Tudo isso por sua culpa, com suas histórias de cachorro bento e cachorro enterrado! 
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JOÃO GRILO

Cachorro bento é você. Eu não digo que sou sem sorte mesmo? 

Aqui desgraçado, aperreado, me preparando para morrer, ainda aparece  Padre  João  para  me  chamar  de  cachorro!  Cachorro  é 

você! 

Com a raiva, Padre João se esquece do medo e sai rapidamente, mas o Sacristão fica. 

SEVERINO

Que é isso, quer deixar o padre sem poder rezar o ofício? 

SACRISTÃO

O ofício? Que ofício, o dos mortos? 

SEVERINO

Nada, o do casamento. Vou casar vocês dois com a morte. Ra, ra, essa foi boa! 

SACRISTÃO, sem gosto. 

Foi ótima! 

SEVERINO

Vá atrás de seu patrão e  nunca mais  se esqueça aqui do padre que os casou. 

CANGACEIRO

E nem do sacristão. 
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O  Sacristão  sai.  Dois  tiros,  mesma  cena  entre  Severino  e  o Cangaceiro. 

FRADE 

Agora, eu? 

SEVERINO

Não, não gosto de matar frade que dá azar. Vá embora. (O Frade sai.) E chega agora a vez do excelentíssimo senhor padeiro desta cidade  de  Taperoá,  que  terá  a  subida  satisfação  de  morrer  ao lado de sua excelentíssima mulher safada. 

PADEIRO

Antes de morrer, tenho um pedido a fazer. 

SEVERINO

Ai, ai, ai! O que é? 

PADEIRO

Quero que ela morra primeiro, para eu ver. 

SEVERINO

Concedido. Mate a mulher primeiro. 

MULHER

Ah desgraçado! 

PADEIRO

Desgraçada é você que me desgraçava a testa sem eu saber. E se ao menos fosse com uma pessoa de respeito! Mas até Chicó. 
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CHICÓ

Até  Chicó  o  quê?  Eu  fui  que  corri  o  perigo  de  ficar  falado, andando com essa mulher pra cima e pra baixo. 

PADEIRO

Eu  não  digo!  Você  me  desgraçou.  Caminhe  na  frente!  Faço questão de ver essa desgraça morrer! 

MULHER

E então? Pensa que vou fazer cara feia?  Está muito enganado, tenho  mais  coragem  do  que  muito  homem  safado.  Você,  sim, está aí em tempo de se acabar. Pensa que não vi as pernas de sua calça tremendo,  desde  que  ele  entrou?  Frouxo  safado, não  lhe dou o gosto de me queixar  de jeito nenhum. (Ao  Cangaceiro.) Está pronto? 

CANGACEIRO

Estou. 

MULHER

Pois  vamos.  (Sai  firmemente,  acompanhada  pelo  marido,  que cambaleia.) Eu não disse? Segure aqui, que eu ajudo. 

O padeiro se apóia na mulher e saem os dois abraçados. 

JOÃO GRILO

E é assim que serão dois numa só carne. 
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CHICÓ

Não mangue não, João. Mulher valente! Safada mas valente. 

JOÃO GRILO

Você que diz isso é porque sabe. 

Um só tiro. Ficam todos em expectativa e o Cangaceiro volta. 

SEVERINO



Que foi isso? Só matou um? 

CANGACEIRO

Não, os dois. 

SEVERINO

Só ouvi um tiro. 

CANGACEIRO

Ia  matar  a  mulher  primeiro,  como  o  senhor  mandou,  mas  no momento  em  que  ia  puxar  o  gatilho,  o  homem  correu, abraçou-se com a mulher e morreram juntos. 

SEVERINO

Muito bem. Como é o nome de Vossa Senhoria? 

JOÃO GRILO

Minha  Senhoria  não  tem  nome  nenhum,  porque  não  existe. 

Pobre tem lá senhoria, só tem desgraça. 
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SEVERINO

Diga então o nome de Vossa Desgracência. 

JOÃO GRILO

João Grilo. 

SEVERINO

Chega  então  agora  a  vez  de  Sua  Desgracência,  o  Senhor  João Grilo, o amarelo mais amarelo que já tive a honra de matar. Pode ir, a casa é sua. 

JOÃO GRILO

Um  momento.  Antes  de  morrer,  quero  lhe  fazer  um  grande favor. 



SEVERINO

Qual é? 

JOÃO GRILO

Dar-lhe esta gaita de presente. 

SEVERINO

Uma gaita? Para que eu quero uma gaita? 

JOÃO GRILO

Para nunca mais morrer dos ferimentos que a polícia lhe fizer. 
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SEVERINO

Que conversa é essa? Já ouvi falar de chocalho bento que cura mordida de cobra, mas de gaita que cura ferimento de rifle, é a primeira vez. 

JOÃO GRILO

Mas cura. Essa gaita foi benzida por Padre Cícero, pouco antes de morrer. 

SEVERINO

Eu só acredito vendo. 

JOÃO GRILO

Pois não. Queira Vossa Excelência me ceder seu punhal. 

SEVERINO

Olhe lá! 

JOÃO GRILO

Não tenha cuidado. Pode apontar o  rifle e se eu tentar alguma coisa para seu lado, queime. 



SEVERINO, ao Cangaceiro. 

Aponte o rifle para esse amarelo, que é desse povo que eu tenho medo. (Entrega o punhal a João  sob  a mira do Cangaceiro.) E 

agora? 

JOÃO GRILO

Agora vou dar uma punhalada na barriga de Chicó. 

CHICÓ

Na minha, não. 

JOÃO GRILO

Deixe de moleza, Chicó. Depois eu toco na gaita e você fica vivo de novo! (Murmurando, a Chicó.) A bexiga, a bexiga! 

Acena para Chicó,  mostrando a barriga e lembrando  a bexiga, mas Chicó não entende. 

CHICÓ

Muito obrigado, mas eu não quero não, João. 

JOÃO GRILO, novos acenos

Mas eu não já disse que toco na gaita? 

CHICÓ

Então  vamos  fazer  o  seguinte:  você  leva  a  punhalada  e  quem toca na gaita sou eu. 

JOÃO GRILO

Homem sabe do que mais? Vamos deixar de conversa. Tome lá! 

Morra, desgraçado! 

Dá  uma  punhalada  na  bexiga.  Com  a  sugestão,  Chicó  cai  ao solo,  apalpa-se,  vê  a  bexiga  e  só  então  entende.  Ele  fecha  os olhos e finge que morreu. 
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JOÃO GRILO

Está vendo o sangue? 

SEVERINO

Estou. Vi você dar a facada, disso nunca duvidei. Agora, quero ver é você curar o homem. 

JOÃO GRILO

É já. 

Começa a tocar na gaita e Chicó começa a se mover no ritmo da música, primeiro uma mão, depois as duas, os braços, até que se levanta como se estivesse com dança de São Guido. 

SEVERINO

Nossa  Senhora!  Só  tendo  sido  abençoada  por  Meu  Padrinho Padre Cícero. Você não está sentindo nada? 

CHICÓ

Nadinha. 

SEVERINO

E antes? 

CHICÓ

Antes como? 

SEVERINO

Antes de João tocar na gaita. 

CHICÓ

Ah, eu estava morto. 

SEVERINO

Morto? 



CHICÓ

Completamente  morto.  Vi  Nossa  Senhora  e  Padre  Cícero  no céu. 

SEVERINO

Mas em tão pouco tempo? Como foi isso? 

CHICÓ

Não sei, só sei que foi assim. 

SEVERINO

E que foi que Padre Cícero lhe disse? 

CHICÓ

Disse: “Essa é a gaitinha que eu abençoei antes de morrer. Vocês devem dá-la a Severino, que precisa dela mais do que vocês”. 

SEVERINO

Ah meu Deus, só podia ser Meu Padrinho Padre Cícero mesmo. 

João me dê essa gaitinha! 

JOÃO GRILO

Então me solte e solte Chicó. 

SEVERINO

Não  pode  ser,  João.  Eu  matei  o  bispo,  o  padre,  o  sacristão,  o padeiro e a mulher e eles morreram esperando por você. Se eu não  o  matar,  vêm-me  perseguir  de  noite,  porque  será  uma injustiça com eles. 

JOÃO GRILO

Mas mesmo eu lhe dando essa gaita? Você repare que eu podia ter  morrido  sem  nada  lhe  dizer  e  você  nunca  saberia  de  nada, porque ninguém ia dar importância a uma gaita. 

SEVERINO



É verdade. 

JOÃO GRILO

Eu lhe dei uma oportunidade de conhecer Meu Padrinho Padre Cícero e você me paga desse modo! 

SEVERINO

De conhecer Meu Padrinho? Nunca tive essa sorte. Fui uma vez ao Juazeiro só para conhecê-lo, mas pensaram que eu ia atacar a cidade e fui recebido a bala. 

JOÃO GRILO

Mas pode conhecê-lo agora. 

SEVERINO

Como? 
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JOÃO GRILO

Seu  cabra  lhe  dá  um  tiro  de  rifle,  você  vai  visitá-lo.  Então  eu toco na gaita e você volta. 

SEVERINO

E se você não tocar? 

JOÃO GRILO

Não está vendo que eu não faço uma miséria dessa? Garanto que toco. 

SEVERINO

Sua idéia é boa, mas por segurança entregue logo a gaita a meu cabra. (João entrega a gaita.) Agora eu levo um tiro e vejo Meu Padrinho? 

JOÃO GRILO



Vê, não vê, Chicó? 

CHICÓ

Vê demais. Está lá, vestido de azul, com uma porção de anjinhos em redor. Ele até estava dizendo: “Diga a Severino que eu quero vê-lo”. 

SEVERINO

Ai, eu vou. Atire, atire! 

CANGACEIRO

Capitão! 

SEVERINO

Atira, cabra frouxo, eu não estou mandando? 

CANGACEIRO

Capitão! 

SEVERINO

Atire! 

JOÃO GRILO

Homem atire logo pelo amor de Deus! 

O Cangaceiro ergue o rifle. 

SEVERINO

Espere.  (João,  extremamente  nervoso,  ergue  os  braços  para  o céu.) Não se esqueça de tocar na gaita. 

CANGACEIRO

Não tenha cuidado, Capitão. 

SEVERINO

Então atire. 



O  Cangaceiro  ergue  o  rifle  de  novo  e  atira.  Severino  cai  e  o Cangaceiro pega a gaita. 

JOÃO GRILO, impedindo-o

Não, deixe para tocar depois! Deixe   pobre Severino conversar mais um pedaço com Padre Cícero! Essas ocasiões são poucas, é 

preciso aproveitar. 
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CANGACEIRO

Não, já deu  tempo  de  ele  ver o  padre. (Toca na  gaita e nada.) Capitão! (Toca na gaita.) Capitão! Capitão! (Empurra Severino com o pé.) Está morto! 

JOÃO GRILO

Toque na gaita. 

CANGACEIRO, depois de tocar

Capitão! Ah Grilo amaldiçoado, você matou o capitão. 

JOÃO GRILO

Em cima dele, Chicó. 

Atacam  o  Cangaceiro.  Sem  que  ninguém  veja  a  facada,  João Grilo dá uns meneios e saltos de gato na frente do Cangaceiro, que  puxa  um  revólver.  Chicó  imobiliza  os  braços  do Cangaceiro, segurando-o por trás. Com uma das mãos força-o a apontar o revólver para o chão. 

JOÃO GRILO

Solte o homem, Chicó! 
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CHICÓ

Mas, João, soltar o homem com um revólver na mão? 



JOÃO GRILO

Solte o homem, Chicó! 

CHICÓ

João, se eu soltar o homem, ele mete-lhe revólver na cara! 

JOÃO GRILO

Solte o homem, Chicó! 

CHICÓ

João, você está doido? Não está vendo que o homem passa-lhe fogo?! 

JOÃO GRILO

Solte o homem, Chicó

CHICÓ

Pois então tome! 

Solta o Cangaceiro, que cai ao chão. 

JOÃO GRILO

Eu não lhe disse que soltasse, homem? Na primeira visagem que eu fiz na frente dele, meti-lhe a faca na barriga. 
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CHICÓ

João, meu filho, você é grande! Vamos embora! 

JOÃO GRILO

Nada disso, só saio daqui com o testamento do cachorro. 

Vai ao lugar onde está o corpo de Severino e tira o dinheiro. 

CHICÓ

João, de tudo isso eu só não entendo uma coisa. 



JOÃO GRILO

O que é? 

CHICÓ

Como foi que você adivinhou que Severino vinha e preparou a história da bexiga? 

JOÃO GRILO

Eu não adivinhei coisa nenhuma, a bexiga estava preparada para a mulher do padeiro, quando ela viesse reclamar o preço do gato. 

Eu ia ver se convencia o marido dela a dar-lhe uma facada, para experimentar a  gaita e  me vingar do  que  ela me  fez. Severino meteu-se no meio porque quis e de enxerido que era. 

131

CHICÓ

Vamos embora, João. 

JOÃO GRILO

Mas Chicó, tenha vergonha, você ainda está com medo? 

CHICÓ

Estou, João, com um pressentimento ruim danado! 

JOÃO GRILO

Então vamos embora, mas deixe de agouro. 

Chicó  sai  para  cidade,  mas  João  pára  no  limiar,  erguendo teatralmente os braços. 

JOÃO GRILO

E  agora  a  vida  boa  e  a  independência  para  João  Grilo  e  para Chicó,  graças  à  minha  altíssima  sabedoria  e  ao  testamento  do cachorro. 

CHICÓ, de fora



João, venha embora pelo amor de Deus! 

JOÃO GRILO

Já vou, Chicó, João Grilo já vai. 

O Cangaceiro reergue dificilmente a cabeça, pega o rifle, atira em João e morre. João entra em cena segurando o espinhaço e senta-se no chão. Chicó volta correndo. 
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CHICÓ

Que foi isso, João? 

JOÃO GRILO

O cabra estava vivo ainda e atirou em mim. 

CHICÓ

Ai, minha Nossa Senhora, será que você vai morrer, João? 

JOÃO GRILO

Acho que vou, Chicó, estou ficando com a vista escura. 

CHICÓ

Ai, meu Deus, pobre de João Grilo vai morrer! 

JOÃO GRILO

Deixe  de  latomia,  Chicó,  parece  que  nunca  viu  um  homem morrer!  Nisso  tudo  eu  só  lamento  é  perder  o  testamento  do cachorro. 

Morre. 
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CHICÓ

João! João! Morreu! Ai meu Deus, morreu pobre de João Grilo! 

Tão amarelo, tão safado e morrer assim! Que é que eu faço no mundo  sem  João?  João!  João!  Não  tem  mais  jeito,  João  Grilo morreu. Acabou-se o Grilo mais inteligente do mundo. Cumpriu sua  sentença  e  encontrou-se  com o  único  mal  irremediável, aquilo  que  é  a  marca  de  nosso  estranho  destino  sobre  a  terra, aquele fato sem explicação que iguala tudo o que é vivo num só 

rebanho de condenados, porque tudo  o  que é vivo morre. Que posso fazer agora? Somente seu   enterro e rezar por sua alma. 

Entra na igreja, limpando as lágrimas e aqui pode-se novamente interromper  o  espetáculo.  Se  se  montar  a  peça  com  dois cenários,  organiza-se  então  a  cena  para  o  julgamento  que  se segue.  Mas  pode-se  continuá-lo  com  o  mesmo  cenário, usando-se  somente  pequenas  modificações,  já  sugeridas  no início e que o próprio texto a seguir esclarece. 

PALHAÇO, entrando

Peço  desculpas  ao  distinto  público  que  teve  de  assistir  a  essa pequena  carnificina,  mas  ela  era  necessária  ao  desenrolar  da história. Agora a cena vai mudar um pouco. João, levante-se e ajude a mudar o cenário. Chicó! Chame os outros. 

CHICÓ

Os defuntos também? 

PALHAÇO

Também. 
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CHICÓ

Senhor Bispo, Senhor Padre, Senhor Padeiro! 

Aparecem todos. 

PALHAÇO

É preciso mudar o cenário, para a cena do julgamento de vocês. 

Tragam o trono de Nosso Senhor! Agora a igreja vai servir de entrada para o céu e para o purgatório. O distinto público não se espante ao ver, nas cenas seguintes, dois demônios vestidos de vaqueiro, pois isso decorre de uma crença comum no sertão do Nordeste. 

É  claro  que  essas  falas  serão  cortadas  ou  adaptadas  pelo encenador, de acordo com a montagem que se fizer. 

PALHAÇO

Agora os mortos. Quem estava morto? 

BISPO

Eu. 

PALHAÇO

Deite-se ali. 

PADRE

Eu também. 
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PALHAÇO

Deite-se junto dele. Quem mais? 

JOÃO GRILO

Eu, o padeiro, a mulher, o sacristão, Severino e o cabra. 

PALHAÇO

Deitem-se   todos e morram. 

JOÃO GRILO

Um momento. 

PALHAÇO

Homem, morra, que o espetáculo precisa continuar! 



JOÃO GRILO

Espere, quer mandar no meu morredor? 

PALHAÇO

O que é que você quer? 

JOÃO GRILO

Já que tenho de ficar aqui morto, quero pelo menos ficar longe do sacristão. 
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PALHAÇO

Pois fique. Deite-se ali. E você, Chicó? 

CHICÓ

Eu escapei. Estava na igreja, rezando pela alma de João Grilo. 

PALHAÇO

Que  bem  precisada  anda  disso.  Saia  e  vá  rezar  lá  fora.  Muito bem, com toda essa gente morta, o espetáculo continua e terão oportunidade  de  assistir  seu  julgamento.  Espero  que  todos  os presentes  aproveitem  os  ensinamentos  desta  peça  e  reformem suas  vidas,  se  bem  que  eu tenha  certeza  de  que  todos  os  que estão aqui são uns verdadeiros santos, praticantes da virtude, do amor  a  Deus  e  ao  próximo,  sem  maldade,  sem  mesquinhez, incapazes  de  julgar  e  de  falar  mal  dos  outros,  generosos,  sem avareza, ótimos patrões, excelentes empregados, sóbrios, castos e pacientes. E basta, se bem que seja pouco. Música. 

Música de circo. O Palhaço sai dançando. Se se montar a peça em  três  atos  ou  houver  mudança  de  cenário,  começará  aqui  a cena  do  julgamento,  com  o  pano  abrindo  e  os  mortos despertando. 

JOÃO GRILO, para o Cangaceiro. 



Mas me diga uma coisa, havia necessidade de você me matar? 
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CANGACEIRO

E você me matou? 

JOÃO GRILO

Pois é por isso mesmo que eu reclamei. 

Você já estava desgraçado, podia ter-me deixado em paz. 

SEVERINO

Eu, por mim, agora que já morri, estou achando até bom. Pelo menos estou descansando daquelas correrias. Quem deve estar achando ruim é o bispo. 

BISPO

Eu? Por quê? Estou até me dando bem! 

JOÃO GRILO

É,  estão  todos  muito  calmos  porque  ainda  não  repararam naquele  freguês  que  está  ali,  na  sombra,  esperando  que  nós acordemos. 

PADRE

Quem é? 

JOÃO GRILO

Você ainda pergunta? Desde que cheguei que comecei a sentir um cheiro ruim danado. Essa peste deve ser um diabo. 

DEMÔNIO, saindo da sombra, severo. 

Calem-se todos. Chegou a hora da verdade. 

SEVERINO

Da verdade? 



BISPO

Da verdade? 

PADRE

Da verdade? 

DEMÔNIO

Da verdade, sim. 

JOÃO GRILO

Então  já  sei  que  estou  desgraçado,  porque  comigo  era  na mentira. 

DEMÔNIO

Vocês agora vão pagar tudo o que fizeram. 

PADRE

Mas o que foi que eu... 
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DEMÓNIO

Silêncio! Chegou a hora  do  silêncio para vocês e do comando para mim. E calem-se todos.  Vem chegando agora quem pode mais do que eu e do que vocês. Deitem-se! Deitem-se! Ouçam o que estou dizendo, senão será pior! 

Desde  que  ele  começou  a  falar,  soam  ritmadamente  duas pancadas,  fortes  e  secas,  de  tambor  e  uma  de  prato,  com  uma pausa mais ou menos Longa entre elas, ruído que deve se repetir até a aparição do Encourado. Este é O diabo, que, segundo uma crença do ser tão do Nordeste, é um homem muito moreno, que se  veste  como  um  vaqueiro.  Esta  cena  deve  se  revestir  de  um caráter  meio  grotesco,  pois  a  ordem  que  o  Demônio  dá, mandando que os personagens se deitem, já insinua o fato de que o maior desejo do diabo é imitar Deus, resultado de seu orgulho grotesco.  E  tanto  é  assim,  que  ele  tenta  conseguir  aí  pela intimidação  o  tributo  que  Jesus  terá  depois,  espontaneamente, quando  de  sua  entrada.  O  Bispo  é  o  único  a  esboçar  um movimento  de  obediência,  mas,  antes  que  ele  se  deite,  o Encourado  entra,  dando  pancadas  de  rebenque  na  perna  e ajustando  suas  luvas  de  couro.  Os  mortos  começam  a  tremer exageradamente  e  o  Demônio  acorre  para  junto  dele,  servil  e pressuroso. 

DEMÔNIO

Desculpe, fiz  tudo  para que  eles  se  deitassem,  mas  não  houve jeito. 
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ENCOURADO, ríspido

Cale-se. Você nunca passará de um imbecil. Como se eu vivesse fazendo questão de ser recebido dessa ou daquela maneira! 

DEMÔNIO

Peço-lhe desculpas, não foi isso que eu quis dizer. 

ENCOURADO

Foi exatamente isso que você quis dizer. 

É terrível ter-se um sonho como o que eu tive e ver que ele vai ancorar nesse embrutecimento da inteligência e da dignidade! 

DEMÔNIO

Isso pode  acontecer comigo.  Eu posso  me sentir  assim,  mas o senhor... 

ENCOURADO

Cale-se, já disse! Que me importa o que você faz  ou sente? O 

que  me desgosta  é  ver  minha  imagem  refletida  em  você,  uma imagem profundamente repugnante. Mas vamos aos fatos. Que vergonha! Todos  tremendo!  Tão  corajosos  antes,  tão  covardes agora!  O  Senhor  Bispo,  tão  cheio  de  dignidade,  o  padre,  o valente Severino... E você, o Grilo que enganava todo o mundo, tremendo como qualquer safado! 
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JOÃO GRILO

Que é que posso fazer? Já disse mais de cem vezes a mim que não  tremesse  e  tremo.  Desde  que  ouvi  aquelas  pancadas  que comecei a sentir um calafrio danado. 

ENCOURADO

E tem razão, porque o que vai lhe acontecer é coisa muito séria. 

(Sorrindo.)  É  engraçado  como  vocês  empregam  às  vezes  a palavra  exata,  sem  terem  consciência  perfeita  do  fato.  O  que você sentiu  foi  exatamente  um  arrepio de danado.  (Severo, ao Demônio.) Leve a todos para dentro. 

SEVERINO

Ai meu Deus, vou pagar minhas mortes no inferno! 

BISPO

Senhor demônio tenha compaixão de um pobre Bispo. 

ENCOURADO

Ah,  compaixão...  Como  pilhéria  é  boa!  Vamos,  todos  para dentro.  Para  dentro,  já  disse.  Todos  para  o  fogo  eterno,  para padecer comigo. 

O  Demônio  começa  a  perseguir  os  mortos  e  o  alarido  deles  é 

terrível.    Ele  vai  agarrando  um  por  um  e  os  mortos  vão  se desvencilhando, aos gritos. 
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BISPO



Ai! Leve o Padre! 

PADRE

Ai! Leve o sacristão! 

SACRISTÃO

Ai! Leve o Severino! 

SEVERINO

Ai! Leve o cabra! 

JOÃO GRILO

Parem, parem! Acabem com essa molecagem! 

Seu grito é tão grande que todos param e o silêncio se faz. 

JOÃO GRILO

Acabem  com  essa  molecagem.  Diabo  dum  barulho  danado!  É 

assim, é? É assim, é? ENCOURADO

Assim como? 

JOÃO GRILO

É assim de vez? É só dizer “pra dentro” e vai tudo? Que diabo de tribunal é esse que não tem apelação? 
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ENCOURADO

É assim mesmo e não tem para onde fugir! 

JOÃO GRILO

Sai daí, pai da mentira! Sempre ouvi dizer que para se condenar uma pessoa ela tem de   ser ouvida! 

BISPO

Eu também. Boa, João Grilo! 



PADRE

Boa, João Grilo! 

MULHER

Boa, João Grilo! 

PADEIRO

Você achou boa? 

MULHER

Achei. 

PADEIRO

Então eu também achei. Boa, João Grilo! 

SEVERINO  

É isso mesmo e eu vou apelar para Nosso Senhor Jesus Cristo, que é quem pode saber. 

ENCOURADO

Besteira, maluquice! 

PADRE

Besteira ou maluquice, eu também apelo. Senhor Jesus, certo ou errado,  eu  sou  um  padre  e  tenho  meus  direitos.  Quero  ser julgado, antes de ser entregue ao diabo. 

Aqui começam a soar pancadas de sino, no mesmo ritmo das de tambor anteriores. O Encourado começa a ficar agitado. 

JOÃO GRILO

Ah!  pancadinhas  benditas!  Oi,  está  tremendo?  Que  vergonha, tão corajoso antes, tão covarde agora! Que agitação é essa? 

ENCOURADO

Quem  está  agitado?  É  somente  uma  questão  de inimizade. 



Tenho o direito de me sentir mal com aquilo que me desagrada. 

JOÃO GRILO

Eu,  pelo  contrário,  estou  me  sentindo  muito  bem.  Sinto-me como se minha alma quisesse cantar. 
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BISPO, estranhamente emocionado. 

Eu  também.  É  estranho,  nunca  tinha  experimentado  um sentimento  como esse.  Mas é uma vontade  esquisita, pois  não sei bem se ela é de cantar ou de chorar. 

Esconde o rosto entre as mãos. As pancadas do sino continuam e toca uma música de aleluia. De repente, João ajoelha-se, como que levado por uma força irresistível e fica com os olhos fixos fora.  Todos  vão-se  ajoelhando  vagarosamente.  O  Encourado volta  rapidamente  as  costas,  para  não  ver  o  Cristo  que  vem entrando. É um preto retinto, com uma bondade simples e digna nos gestos e nos modos. A cena ganha uma intensa suavidade de Iluminura. Todos estão de joelhos, com o rosto entre as mãos. 

ENCOURADO, de costas, grande grito, com o braço ocultando os olhos

Quem é? É Manuel? 

MANUEL

Sim, é Manuel, o Leão de Judá, o Filho de Davi. Levantem-se todos, pois vão ser julgados. 

JOÃO GRILO

Apesar de ser um sertanejo pobre e amarelo, sinto perfeitamente que estou diante de uma grande figura. Não quero faltar com o respeito  a  uma  pessoa  tão  importante,  mas  se  não  me  engano aquele sujeito acaba de chamar o senhor de Manuel. 
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MANUEL

Foi isso mesmo, João. Esse é um de meus nomes, mas você pode me chamar também de Jesus, de Senhor, de Deus... Ele gosta de me chamar Manuel ou Emanuel, porque pensa que assim pode se persuadir de que sou somente homem. Mas você, se quiser, pode me chamar de Jesus. 

JOÃO GRILO

Jesus? 

MANUEL

Sim. 

JOÃO GRILO

Mas, espere, o senhor é que é Jesus? 

MANUEL

Sou. 

JOÃO GRILO

Aquele Jesus a quem chamavam Cristo? 

JESUS

A quem chamavam, não, que era Cristo. Sou, por quê? 
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JOÃO GRILO

Porque... não é lhe faltando com o respeito não, mas eu pensava que o senhor era muito menos queimado. 

BISPO

Cale-se, atrevido. 

MANUEL

Cale-se você. Com que autoridade está repreendendo os outros? 



Você  foi  um  bispo  indigno  de  minha  Igreja,  mundano, autoritário, soberbo. Seu  tempo já passou. Muita oportunidade teve de exercer sua autoridade, santificando-se através dela. Sua obrigação era ser humilde porque quanto mais alta é a função, mais  generosidade  e  virtude  requer.  Que  direito  tem  você  de repreender  João  porque  falou  comigo  com  certa  intimidade? 

João  foi um  pobre em vida e provou sua  sinceridade exibindo seu  pensamento.  Você  estava  mais  espantado  do  que  ele  e escondeu essa admiração por prudência mundana. O tempo da mentira já passou. 

JOÃO GRILO

Muito bem. Falou pouco mas falou bonito. A cor pode não ser das melhores, mas o senhor fala bem que faz gosto. 
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MANUEL

Muito  obrigado,  João,  mas  agora  é  sua  vez.  Você  é  cheio  de preconceitos de raça. Vim hoje assim de propósito, porque sabia que  isso  ia  despertar  comentários. Que  vergonha!  Eu  Jesus, nasci branco e quis nascer judeu, como podia ter nascido preto. 

Para mim, tanto faz um branco como um preto. Você pensa que eu sou americano para ter preconceito de raça? 

PADRE

Eu, por mim, nunca soube o que era preconceito de raça. 

ENCOURADO, sempre de costas para Manuel

É mentira. Só batizava os meninos pretos depois dos brancos. 

PADRE

Mentira! Eu muitas vezes batizei os pretos na frente. 

ENCOURADO

Muitas vezes, não, poucas vezes, e mesmo essas poucas quando os pretos eram ricos. 

PADRE

Prova de que eu não me  importava com cor, de que o que me interessava... 
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MANUEL

Era  a  posição  social  e  o  dinheiro,  não  é,  Padre  João?  Mas deixemos isso, sua vez há de chegar. Pela ordem, cabe a vez ao bispo. (Ao Encourado.) Deixe de preconceitos e fique de frente. 

ENCOURADO, sombrio

Aqui estou bem. 

MANUEL

Como queira. Faça seu relatório

JOÃO GRILO

Foi gente que eu nunca suportei: promotor, sacristão, cachorro e soldado de polícia. Esse aí é uma mistura disso tudo. 

MANUEL

Silêncio, João, não perturbe. (Ao Encourado.) Faça a acusação do bispo. (Aqui, por sugestão de Clênio Wanderley, o Demônio traz um grande livro que o Encourado vai lendo.) ENCOURADO

Simonia:  negociou  com  o  cargo,  aprovando  o  enterro  de  um cachorro em latim, porque o dono lhe deu seis contos. 
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BISPO

E é proibido? 



ENCOURADO

Homem, se é proibido eu não sei. O que eu sei é que você achava que  era  e  depois,  de  repente,  passou  a  achar  que  não  era.  E  o trecho  que  foi  cantado  no  enterro  é  uma  oração  da  missa  dos defuntos. 

BISPO

Isso é aí com meu amigo sacristão. Quem escolheu o pedaço foi ele. 

ENCOURADO

Falso  testemunho:  citou  levianamente  o  Código  Canônico, primeiro  para  condenar  o  ato  do  padre  e  contentar  o  ricaço Antônio  Morais,  depois  para  justificar  o  enterro.  Velhacaria: esse bispo tinha fama de grande administrador, mas não passava de um político, apodrecido de sabedoria mundana. 

BISPO

Quem fala! Um desgraçado que se perdeu por causa disso... 

MANUEL

Não  interrompa,  não  é  esse  o  momento  de  discutir  isso.  Pode continuar. 
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ENCOURADO

Arrogância  e  falta  de  humildade  no  desempenho  de  suas funções:  esse  bispo,  falando  com  um  pequeno,  tinha  uma soberba  só  comparável  à  subserviência  que  usava  para  tratar com os grandes. Isto sem se falar no fato de que vivia com um santo homem, tratando-o sempre com o maior desprezo. 

BISPO

Com um santo homem, eu? 



ENCOURADO

Sim, o frade. 

BISPO

Só aquele imbecil mesmo pode ser chamado de santo homem! 

ENCOURADO

O  processo  de  santificação  dele  está  encaminhado  por  aí;  Ele acaba  de  pedir  para  ser  missionário  entre  os  índios  e  vai  ser martirizado. Eu não, para mim isso não passa de uma tolice, mas aí para Manuel você está-se desgraçando. 

Bispo

Mas é possível que aquele frade... 
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MANUEL

É perfeitamente possível e não diga mais nada.   Mais alguma coisa? 

ENCOURADO

Não, estou satisfeito. 

MANUEL

Então, acuse o padre. 

PADRE

De mim ele não tem nada o que dizer. 

ENCOURADO

É o que você pensa, minha safra hoje está garantida. Tudo o que eu disse do bispo pode se aplicar ao padre. Simonia, no enterro do  cachorro,  velhacaria,  política  mundana,  arrogância  com  os pequenos, subserviência com os grandes. 



PADRE

Mas não citei o Código Canônico em falso. 

ENCOURADO

Em  compensação,  acaba  de  incorrer  em    falta  de  coleguismo com o bispo. 
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PADRE

E o que eu fizer aqui ainda voga? 

MANUEL

Não, isso é confusão do demônio. 

ENCOURADO

E ele tinha  ainda outro defeito que o bispo nunca teve. 

PADRE

Qual era? 

ENCOURADO

A preguiça. Deixava tudo nas costas do sacristão  e a paróquia ficava completamente entregue a esse patife, por sua culpa. 

SACRISTÃO

Patife é você. 

JOÃO GRILO, ao sacristão

Homem, que esse sujeito aí deve ser pior do que você, deve, mas você tinha uma ruindade bem apurada! 

MANUEL

Silêncio, João, já lhe disse que não interrompesse. 
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JOÃO GRILO

O senhor me desculpe,   mas a língua fica balançando na boca que  chega  a  me  dar  uma  agonia.  Eu  posso  ouvir  um  safado desses dizendo que prestava e ficar calado? 

MANUEL

Deixe a acusação para o colega dele. 

SACRISTÃO

Colega? 

MANUEL

É  brincadeira  minha,  mas,  depois  que  João  chamou  minha atenção,  notei  que  o  diabo  tem  mesmo  um  jeito  assim  de sacristão. 

ENCOURADO

Protesto contra essas brincadeiras. Isso aqui é um lugar sério. 

MANUEL

Calma,  rapaz,  você  não  está  no  inferno.  Lá,  sim,  é  um  lugar sério. Aqui pode-se brincar. Faça a acusação do sacristão. 

ENCOURADO

Esse sujeito foi quem tramou a história do  enterro. Foi ele quem saiu cantando o trecho da missa atrás do cachorro, com olho nos três contos. Em latim, na língua que você escolheu. Hipocrisia e auto-suficiência  chegaram  e  aí  ficaram.  E,  além  de  tudo, roubava a igreja. 
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PADRE

Ah patife

MANUEL



Ah  patife  não,  Padre  João,  o  senhor  devia  dizer  “Ah  patifes”, porque  faz  tempo  que  eu  não  vejo  tanta  coisa  ruim  junta.  E  o padeiro? 

ENCOURADO

Ele e a mulher foram os piores patrões que Taperoá já viu. 

MULHER

É mentira! 

JOÃO GRILO

É não, é verdade. Três dias passei... 

MANUEL

Em  cima de  uma  cama,  com febre,  e nem  um  copo  dágua  lhe mandaram. Já  sei, João, todo  mundo  já sabe dessa história, de tanto ouvir você contar. 

JOÃO GRILO

Mas  eu  posso?  Me  diga  mesmo se  eu  posso!  Bife  passado  na manteiga para o cachorro e fome para João Grilo. É demais! 
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ENCOURADO

Avareza  do  marido,  adultério  da  mulher.  Bem  medido  e  bem pesado, cada um era pior do que o outro. 

JOÃO GRILO

Está aí Chicó que o diga. 

MANUEL

Chicó? 

JOÃO GRILO

Ah, é verdade, Chicó ficou. Já estava tão acostumado a aperrear pobre de Chicó  que me esqueci de que ele  tinha ficado. É um amigo meu. 

MANUEL

Eu o conheço, estou  até   de olho nele por causa das histórias que vive contando. 

JOÃO GRILO

Aquilo é o sol. Não vá ligar isso não. O sol do sertão é quente e Chicó começa a ver demais. É o sol. 

MANUEL, ao Encourado. 

Anote aí negação do livre arbítrio contra João. 
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ENCOURADO

Está anotado. 

MANUEL

Pois desanote. Não está vendo que é brincadeira? João sabe lá o que é livre arbítrio, homem? 

JOÃO GRILO

É isso mesmo, desanote e não tem nada de fazer cara feia que não  adianta.  Eu  não  sei  o  que  é  isso  mesmo  não,  mas  sei  que você quer é me desgraçar. 

MANUEL

Acuse Severino e o cabra dele. 

ENCOURADO

E precisa? São dois cangaceiros conhecidos. Mataram mais de trinta. 

MANUEL



É verdade? 

SEVERINO

É. Matei, não vou negar. 

ENCOURADO

Acho que basta. Inferno nele. 
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MANUEL

Espere, isso também não é assim de repente não! Davi fez coisa muito pior, traindo o amigo com a mulher e mandando ainda por cima  o  pobre  morrer  na  guerra  e,  no  entanto,  era  meu  avô  e grande amigo  meu,  um  santo  de  quem  você  não  tem  coragem nem de pronunciar o nome. 

JOÃO GRILO

Tenho  visto  poucos  sujeitos  levar  carão  e  ficar  com  cara  lisa como esse. 

ENCOURADO

É,  você  está  muito  engraçado  agora,  mas  Manuel  é  justo  e quando ele me entregar vocês, há de ver que com o diabo não se brinca. 

JOÃO GRILO

E quem disse que ele vai nos entregar? 

ENCOURADO

Você  acha  pouco?  Eu  não  estou  vendo  os  olhos  dele,  porque estou  de  costas,  mas  pressinto  essas  coisas.  A  situação  está 

favorável para mim e preta para vocês. 

Começa a rir e todos começam a tremer. 

MULHER



É verdade, senhor? 
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MANUEL

É verdade, a situação está ruim para vocês, porque as acusações são graves. 

BISPO

Ai  meu  Deus!  Valha-me  Deus!  Valha-me  Deus  nessa  hora  de angústia. 

ENCOURADO

Agora é tarde, você devia ter-se lembrado disso antes. 

PADRE

São João, meu padroeiro, não me deixe ir para o inferno, pelo amor de Deus. 

ENCOURADO

Está aí quem é maior do que esse não sei o quê e vai me entregar você. 

MULHER, ao padeiro

Homem, tenha coragem pelo menos agora e  dê uma palavra em nosso favor. 

PADEIRO

Estou vendo se acho algum  santo padeiro, para me pegar com ele. 
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ENCOURADO

O  que  me  diverte  nisso  tudo  é  ver  esse  amarelo  tremendo  de medo. Coragem, João Grilo, uma pessoa como você tremendo? 



JOÃO GRILO

Não sou eu, é meu corpo, mas a cabeça está trabalhando. 

MANUEL

Está mesmo, João? 

JOÃO GRILO

Está, Nosso Senhor, e se a tremedeira parasse eu era capaz de me defender. 

MANUEL

Pois pode parar. 

JOÃO GRILO, parando e respirando

Que alívio, já estava ficando cansado, O que é isso? 

MANUEL

É besteira do demônio. Esse sujeito é meio espírita e tem mania de fazer mágica. 

JOÃO GRILO

Eu logo vi que isso só podia ser confusão desse catimbozeiro. 
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MANUEL

E  agora?  Que  é  que  você  diz  em  sua  defesa?  Sei  que  você  é 

astuto, mas não pode negar o fato de que foi acusado. 

JOÃO GRILO

O  senhor  vai-me  desculpar,  mas  eu  não  fui  acusado  de  coisa nenhuma. 

MANUEL

Não? 



ENCOURADO

Foi mesmo não. Começou com uma confusão tão grande que eu me esqueci de acusá-lo. Vou começar. 

JOÃO GRILO

Você não vai começar coisa nenhuma, por que a hora de acusar já passou. 

MANUEL

Deixe de chicana, João, você pensa que isso aqui é o palácio da justiça? Pode acusar. 

ENCOURADO

Agora  você  me  paga,  amarelo.  O  sacristão,  o  padre  e  o  bispo fizeram o enterro do cachorro, mas a história foi toda tramada por ele. E vendeu um gato à mulher do padeiro dizendo que ele botava dinheiro. 
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JOÃO GRILO

Mentira, Nosso Senhor. 

MANUEL

Verdade, João Grilo. 

JOÃO GRILO

É, é verdade, mas do jeito que eles me pagavam, o jeito era eu me  virar.  Além  disso  eu  estava  com  pena  do  gato,  tão abandonado, e queria que ele passasse bem. 

MULHER

É, e nessa pena levou meus quinhentos mil-réis. 

ENCOURADO

Depois, foi ele quem matou Severino e o cabra dele, com uma história de gaita, Padre Cícero e não sei que mais. 

JOÃO GRILO

Legítima defesa, Nosso Senhor! 

ENCOURADO

Mentira, Manuel! 

MANUEL

Verdade, demônio! 
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ENCOURADO

Mas  não  se  esqueça  de  que  a  história  estava  preparada  para  a mulher do padeiro. 

MANUEL

É verdade, aí você passou da conta, João. E tudo por causa do bife passado na manteiga! 

ENCOURADO

De modo que o caso dele é sem jeito. É o primeiro que vou levar. 

Essa é boa, João  Grilo, o  amarelo, que enganava  todo  mundo, vai levar na cabeça! 

JOÃO GRILO

Ah e você pensa que eu me entreguei? Pode ser que eu vá, mas não é assim não! 

BISPO

Mas é caso sem jeito, João. Ai meu Deus! 

PADRE

Ai meu Deus! 

SACRISTÃO



Ai meu Deus! 

JOÃO GRILO para Manuel

Olhe a besteira deles: Deus aqui e eles gritando por Deus! 
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MANUEL

E por quem eles iriam gritar? 

JOÃO GRILO

Por  alguém que  está mais  perto de nós,  por  gente que  é  gente mesmo. 

MANUEL

E  eu  não  sou  gente,  João?  Sou  homem,  judeu,  nascido  em Belém,  criado  em  Nazaré,  fui  ajudante  de  carpinteiro...  Tudo isso vale alguma coisa. 

JOÃO GRILO

O  senhor  quer  saber  de  uma  coisa?  Eu  vou  lhe  ser  franco:  o senhor é gente, mas não muito não. É gente e ao mesmo tempo é 

Deus, é uma misturada muito grande. Meu negócio é com outro. 

BISPO

Agora a gente está desgraçado de vez. João, isso é coisa que se diga? 

MANUEL

Mas  o  que  foi  que  João  disse  demais?  Tudo  isso  é  verdade, porque eu sou homem e sou Deus! 

ENCOURADO

Homem, dê-se a respeito! 
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MANUEL

Esse  respeito  de  que  você  fala,  foi  coisa  que  eu  nunca  soube impor, graças a Deus. 

JOÃO GRILO

Eu, se fosse o senhor, nunca diria “Graças a Deus!”! 

MANUEL

Por quê? É uma coisa que todo mundo diz. 

JOÃO GRILO

O senhor não é Deus? 

MANUEL

Sou. 

JOÃO GRILO

Pois eu, se fosse Deus, só diria “Graças a mim” 

MANUEL

Para que, João? 

JOÃO GRILO

Pra fazer inveja ao diabo. 

ENCOURADO

A confusão já começa. Apelo para a justiça. 
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JOÃO GRILO

E eu para a misericórdia. 

PADRE’

Acho  que  nosso  caso  é  sem  jeito,  João.  Uma  vez  estudei  uma lição sobre isso e sei que em Deus não existe contradição entre a justiça  e  a  misericórdia.  Já  fomos  julgados  pela  justiça,  a misericórdia dirá a mesma coisa. 

JOÃO GRILO

E quem foi que disse que nós já fomos julgados pela justiça? 

PADRE

Você  mesmo  ouviu  Nosso  Senhor  dizer  que  a  situação  era difícil. 

JOÃO GRILO

E  difícil  quer  dizer  sem  jeito?  Sem  jeito!  Sem  jeito  por  quê? 

Vocês são uns pamonhas, qualquer coisinha estão arriando. Não vê que tiveram tudo na terra?  Se tivessem tido que agüentar o rojão  de  João  Grilo, passando  fome  e  comendo  macambira na seca, garanto  que  tinham  mais  coragem.  Quer  ver  eu  dar  um jeito nisso, Padre João? 

PADRE

Quero, Joca. 
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JOÃO GRILO

Agora é Joca, hem? E você, Senhor Bispo? 

BISPO

Eu também, João. 

JOÃO GRILO

Padeiro? 

PADEIRO

Veja o que pode fazer, João. 

JOÃO GRILO



Severino? Mulher e cabra? 

MULHER

Nós também. Nossa esperança é você. 

JOÃO GRILO

Tudo precisando de João Grilo! Pois vou dar um jeito. 

ENCOURADO

É isso que eu quero ver. 

MANUEL

Com quem você vai se pegar, João? Com algum santo? 
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JOÃO GRILO

O senhor não repare não, mas de besta eu só tenho a cara. Meu trunfo é maior do que qualquer santo. 

MANUEL

Quem é? 

JOÃO GRILO

A mãe da justiça. 

ENCOURADO, rindo

Ah, a mãe da justiça! Quem é essa? 

MANUEL

Não ria, porque ela existe. 

BISPO

E quem é? 

MANUEL



A misericórdia. 

SEVERINO

Foi coisa que nunca conheci. Onde mora?E como chamá-la? 

JOÃO GRILO

Ah isso é comigo.  Vou fazer um chamado especial, em verso. 

Garanto que ela vem, querem ver? (Recitando). 
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Valha-me Nossa Senhora, 

Mãe de Deus de Nazaré! 

A vaca mansa dá leite, 

A braba dá quando quer. 

A mansa dá sossegada, 

A braba levanta o pé. 

Já fui barco, fui navio, 

Mas hoje sou escaler. 

Já fui menino, fui homem, 

Só me falta ser mulher. 

ENCOURADO

Vá vendo a falta de respeito, viu? 

JOÃO GRILO

Falta de respeito nada, rapaz! Isso é o versinho de Canário Pardo que minha mãe cantava para eu dormir. Isso tem nada de falta de respeito! 

Já fui barco, fui navio, 

Mas hoje sou escaler. 



Já fui menino, fui homem, 

Só me falta ser mulher. 

Valha-me Nossa Senhora, 

Mãe de Deus de Nazaré. 

Cena igual à da aparição de Nosso Senhor, e Nossa Senhora, A Compadecida, entra. 

ENCOURADO, com raiva surda

Lá vem a compadecida! Mulher em tudo se mete! 
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JOÃO GRILO

Falta de respeito foi isso agora, viu? A senhora se zangou com o verso que eu recitei? 

A COMPADECIDA

Não, João, por que eu iria me zangar? Aquele é o versinho que Canário Pardo escreveu para mim e que eu agradeço. Não deixa de ser uma oração, uma invocação. Tem umas graças, mas isso até  a  torna  alegre  e  foi  coisa  de  que  eu  sempre  gostei.  Quem gosta de tristeza é o diabo. 

JOÃO GRILO

É porque esse camarada aí, tudo o que se diz ele enrasca a gente, dizendo que é falta de respeito. 

A COMPADECIDA

É  máscara  dele,  João.  Como  todo  fariseu,  o  diabo  é  muito apegado às formas exteriores. É um fariseu consumado. 

ENCOURADO

Protesto. 

MANUEL



Eu  já  sei  que  você  protesta,  mas  não  tenho  o  que  fazer,  meu velho. Discordar de minha mãe é que não vou. 
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ENCOURADO

Grande coisa esse chamego que ela faz para salvar todo mundo! 

Termina desmoralizando tudo. 

SEVERINO

Você só fala assim porque nunca teve mãe. 

JOÃO GRILO

É mesmo, um sujeito ruim desse, só sendo filho de chocadeira! 

A COMPADECIDA

E para que foi que você me chamou, João? 

JOÃO GRILO

É que esse filho de chocadeira quer levar a gente para o inferno. 

Eu só podia me pegar com a senhora mesmo. 

ENCOURADO

As acusações são graves. Seu filho mesmo disse que há tempo não via tanta coisa ruim junta. 

A COMPADECIDA

Ouvi as acusações. 

ENCOURADO

E então? 
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JOÃO GRILO

E então?  Você ainda pergunta?  Maria vai-nos defender. Padre João, puxe aí uma Ave-Maria! 

PADRE, ajoelhando-se

Ave-Maria,  cheia  de  graça, o  Senhor  é  convosco,  bendita  sois vós entre as mulheres, bendito é o fruto de vosso ventre, Jesus. 

JOÃO GRILO

Um  momento,  um  momento.  Antes  de  respondermos, lembrem-se  de  dizer,  em  vez  de  “agora  e  na  hora  de  nossa morte”, “agora na hora de nossa morte”, porque do jeito que nós estamos, está tudo misturado. 

TODOS

Santa  Maria,  mãe  de  Deus,  rogai  por  nós  pecadores,  agora  na hora de nossa morte. Amém. 

A COMPADECIDA

Não precisava fazer a modificação, João. Eu entenderia. 

JOÃO GRILO

É, a senhora eu acredito que entendesse, mas aquele sujeito ali, com muito menos do que isso, faz uma confusão. 

173

A COMPADECIDA

Está bem, vou ver o que posso fazer. 

JOÃO GRILO, ao Encourado

Está vendo? Isso aí é gente e gente boa, não é filha de chocadeira não! Gente como eu, pobre, filha de Joaquim e de Ana, casada com um carpinteiro, tudo gente boa. 

MANUEL

E eu, João? Estou esquecido nesse meio? 

JOÃO GRILO



Não é o que eu digo, Senhor? A distância entre nós e o Senhor é 

muito grande. Não é por nada não, mas sua mãe é gente como eu,  só  que  gente  muito  boa,  enquanto  que  eu  não  valho  nada. 

(Ocorrendo-lhe  a  brincadeira.)  Mas  com  toda  desgraça,  acho que sou menos ruim do que o sacristão. 

A COMPADECIDA

Intercedo por esses pobres que não têm ninguém por eles,   meu filho. Não os condene. 

MANUEL

Que  é  que  eu  posso  fazer?  Esse  aí  era  um  bispo  avarento, simoníaco, político... 
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A COMPADECIDA

Mas  isso  é  a  única  coisa  que  se  pode  dizer  contra  ele.  E  era trabalhador, cumpria suas obrigações nessa parte. Era de nosso lado e quem não é contra nós é por nós. 

MANUEL

O padre e o sacristão... 

Gesto de desânimo. 

A COMPADECIDA

É verdade que não eram dos melhores, mas você precisa levar em  conta  a  língua  do  mundo  e  o  modo  de  acusar  do  diabo.  O

bispo trabalhava e por isso era chamado de político e de mero administrador. Já com esses dois a acusação é pelo outro lado. É 

verdade  que  eles  praticaram  atos  vergonhosos,  mas  é  preciso levar  em  conta  a  pobre  e  triste  condição  do  homem.  A  carne implica  todas  essas  coisas  turvas  e  mesquinhas.  Quase  tudo  o que eles faziam era por medo. Eu conheço isso, porque convivi com os homens: começam com medo, coitados, e terminam por fazer o que não presta, quase sem querer. É medo. 

ENCOURADO

Medo? Medo de quê? 

BISPO

Ah, senhor, de muitas coisas. Medo da morte... 
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PADRE

Medo do sofrimento... 

SACRISTÃO

Medo da fome... 

PADEIRO

Medo  da  solidão.  Perdoei  minha  mulher  na  hora  da  morte, porque  a  amava  e  porque  sempre  tive  um  medo  terrível  da solidão. 

MANUEL

E  é  a  mim  que  vocês  vêm  dizer  isso,  a  mim  que  morri abandonado até por meu pai! 

A COMPADECIDA

Era preciso e eu estava a seu lado. Mas não se esqueça da noite no jardim, do medo por que você teve de passar, pobre homem, feito  de  carne  e  de  sangue,  como  qualquer  outro  e,  como qualquer  outro  também,  abandonado  diante  da  morte  e  do sofrimento. 

JOÃO GRILO

Ouvi dizer que até suar sangue o senhor suou. 

MANUEL



É verdade, João, mas você não sabe do que está falando. Só eu sei o que passei naquela noite. 
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A COMPADECIDA

Seja então compassivo com quem é fraco. 

MANUEL

Mas esses dois? Você mesma via daqui e comentava o que eles faziam com João Grilo e os outros empregados na padaria! 

JOÃO GRILO

Se  é  por  mim,  não  há  dificuldade,  porque  eu  sou  tão sem-vergonha, que já me esqueci de tudinho. 

MANUEL

Devia ter esquecido lá, João. Pode alegar alguma coisa em favor deles? 

A COMPADECIDA

O  perdão  que  o  marido  deu  à  mulher  na  hora  da  morte, abraçando-se com ela para morrerem juntos. 

MANUEL

Isso pode se dizer em favor dele. Mas ela? 

ENCOURADO

Enganava o marido com todo mundo. 
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MULHER

Porque  era  maltratada  por  ele.  Logo  no  começo  de  nosso casamento, começou a me enganar. A senhora não sabe o que eu passei, porque nunca foi moça pobre casada com homem rico, como eu. Amor com amor se paga. 



A COMPADECIDA

Eu  entendo  tudo  isso  mais  do  que  você  pensa.  Sei  o  que  as mulheres passam no mundo, se bem que não tenha do que me queixar, porque meu marido era o que se pode chamar um santo. 

JOÃO GRILO

Grande novidade! 

A COMPADECIDA

O que, João? 

JOÃO GRILO

Falei não. 

ENCOURADO

Falou, sim. Ele disse: “Grande novidade.” 

A COMPADECIDA

Na verdade, João tem toda razão. Falei assim por falar, mas que São José era um santo, não é nenhuma novidade. 
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ENCOURADO

A senhora está falando muito e vê-se perfeitamente sua proteção com  esses  nojentos,  mas  nada  pôde  dizer  ainda  em  favor  da mulher do padeiro. 

A COMPADECIDA

Já  aleguei sua  condição  de  mulher,  escravizada  pelo  marido  e sem grande possibilidade de se libertar. Que posso alegar ainda em seu favor? 

PADEIRO

A prece que fiz por ela antes de morrer. O mais ofendido pelos atos  que  ela  praticava  era  eu  e,  no  entanto,  rezei  por  ela.  Isso deve ter algum valor. 

A COMPADECIDA

E tem. Alego isso em favor dos dois. 

MANUEL

Está recebida a alegação. 

A COMPADECIDA

Quanto a Severino e ao cabra dele... 

MANUEL

Quanto a esses, deixe comigo. Estão ambos salvos. 
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ENCOURADO

É um absurdo contra o qual... 

MANUEL

Contra  o  qual  já  sei  que  você  protesta,  mas  não  recebo  seu protesto. Você não entende nada dos planos de Deus. Severino e o  cangaceiro  dele  foram  meros  instrumentos  de  sua      cólera. 

Enlouqueceram  ambos,  depois  que  a  polícia  matou  a  família deles e não eram responsáveis por seus atos. Podem ir para ali. 

Severino e o Cangaceiro abraçam os companheiros e saem para o céu. 

BISPO

E nós? 

SACRISTÃO

Decida-se logo, por favor, porque essa ansiedade é pior do que qualquer outra coisa. 

MANUEL



Não  diga  isso,  você  não  sabe  o  que  se  passa  lá.  Qualquer ansiedade é melhor do que aquilo. 

ENCOURADO

É, mas não posso ficar eternamente à espera. Qual é a sentença? 
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A COMPADECIDA

Um momento, meu filho. Antes de dizer qualquer coisa, não se esqueça  de  que  o  frade  absolveu  a  todos  condicionalmente  e rezou por eles. 

MANUEL

Pois não. Vou então proferir a sentença. 

JOÃO GRILO

Um momento, senhor. Posso dar uma palavra? 

MANUEL

Você o que é que acha, minha mãe? 

A COMPADECIDA

Deixe João falar. 

MANUEL

Fale, João. 

JOÃO GRILO

Os cinco últimos lugares  do purgatório estão desocupados? 

MANUEL

Estão. 

JOÃO GRILO

Pegue esses cinco camaradas e bote lá. 



181

A COMPADECIDA

É uma boa solução, meu filho. Dá para eles pagarem o muito que fizeram e assegura a sua salvação. 

JOÃO GRILO

E  tem  a  vantagem  de  descontentar  aquele  camarada  ali  que  é 

pior do que carne de cobra. 

Não está vendo ele ali, de costas? 

MANUEL

Estou. 

JOÃO GRILO

Isso é de ruim. 

MANUEL

Minha mãe o que é que acha? 

A COMPADECIDA

Eu ficaria muito satisfeita. 

MANUEL

Então está concedido. 

ENCOURADO

Não tem jeito não. Homem que mulher governa... 

MANUEL

Podem ir, vocês cinco. 

Os cinco se despedem comovidamente de João Grilo. 
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JOÃO GRILO



Muito  bem.  Desmanchem  essa  cara  de  enterro  e  boa  viagem para todos. 

Saem todos. 

MANUEL

E  agora,  nós,  João  Grilo.  Por  que  sugeriu  o  negócio  para  os outros e ficou de fora? 

JOÃO GRILO

Porque,  modéstia  à  parte,  acho  que  meu  caso  é  de  salvação direta. 

ENCOURADO

Era  o  que  faltava!  E  a  história  que  estava  preparada  para  a mulher do padeiro? 

MANUEL

É, João, aquilo foi grave. 

JOÃO GRILO

E o senhor vai dar uma satisfação a esse sujeito, me desgraçando para o resto da vida? Valha-me Nossa Senhora, mãe de Deus de Nazaré, já fui menino, fui homem... 

A COMPADECIDA, sorrindo

Só lhe falta ser mulher, João, já sei. Vou ver o que posso fazer. 

(A Manuel.) Lembre-se de que João estava se preparando para morrer quando o padre o interrompeu. 
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ENCOURADO

É,  e  apesar  de  todo  o  aperreio,  ele  ainda  chamou  o  padre  de cachorro bento. 

A COMPADECIDA



João  foi  um  pobre  como  nós,  meu  filho.  Teve  de  suportar  as maiores  dificuldades,  numa  terra  seca  e  pobre  como  a  nossa. 

Não o condene, deixe João ir para o purgatório. 

JOÃO GRILO

Para o purgatório? Não, não faça isso assim não. (Chamando a Compadecida  à  parte.)  Não  repare  eu  dizer  isso  mas  é  que  o diabo é muito negociante e com esse povo a gente pede o mais para impressionar. A senhora pede o céu, porque aí o acordo fica mais fácil a respeito do purgatório. 

A COMPADECIDA

Isso  dá  certo  lá  no  sertão,  João!  Aqui  se  passa  tudo  de  outro jeito! Que é isso? Não confia mais na sua advogada? 

JOÃO GRILO

Confio, Nossa Senhora, mas esse camarada enrolando nós dois. 

A COMPADECIDA

Deixe 

comigo.  (A 

Manuel.) 

Peço-lhe 

então, 

muito 

simplesmente, que não condene João. 
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MANUEL

O  caso  é  duro.  Compreendo  as  circunstâncias  em  que  João viveu,  mas  isso  também  tem  um  limite.  Afinal  de  contas,  o mandamento  existe  e  foi  transgredido.  Acho  que  não  posso salvá-lo. 

A COMPADECIDA

Dê-lhe então outra oportunidade. 

MANUEL

Como? 



A COMPADECIDA

Deixe João voltar. 

MANUEL

Você se dá por satisfeito? 

JOÃO GRILO

Demais. Para mim é até melhor, porque daqui para lá eu tomo cuidado para a hora de morrer e não passo nem pelo purgatório, para não dar gosto ao cão. 

A COMPADECIDA

Então fica satisfeito? 

JOÃO GRILO

Eu fico. Quem deve estar danado é o filho de chocadeira. 
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O Encourado, furioso, volta-se para João, mas nesse momento, ou dá um grande grito e corre para o inferno, ou deita-se no chão e  rasteja  até  onde  está  a  Virgem  para  que  ela  lhe  ponha  o  pé 

sobre a nuca (cf. Gênesis, 3, 15), saindo após. 

JOÃO GRILO

Que foi que ele teve, meu Deus? 

A COMPADECIDA

Na raiva, virou-se para você e me viu. 

JOÃO GRILO

Quer dizer que estou despachado, não é? 

MANUEL

Não. Vou deixar que você volte, porque minha mãe me pediu, mas só deixo com uma condição. 



JOÃO GRILO

Qual é

MANUEL

Você me fazer uma pergunta a que eu não possa responder. Pode ser? 

JOÃO GRILO

Está difícil. 

MANUEL

É possível, você que é tão esperto? 
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JOÃO GRILO

Mais esperto do que eu é o senhor que me criou. Mas vou tentar sempre. 

A COMPADECIDA

Isto,  João.  Tenha  coragem,  não  desanime,  que  eu  estou  aqui, torcendo por você. 

JOÃO GRILO

Então estou garantido. Eu me lembro de que uma vez, quando Padre João  estava me ensinando  catecismo, leu um  pedaço do Evangelho. Lá se dizia que ninguém sabe o dia e a hora em que o dia do Juízo será, nem homem, nem os anjos que estão no céu, nem  o  Filho.  Somente  o  Pai  é  que  sabe.  Está  escrito  lá  assim mesmo? 

MANUEL

Está. É no Evangelho de São Marcos, capítulo treze, versículo trinta e dois. 

JOÃO GRILO



Isso é que é conhecer a Bíblia! O Senhor é protestante? 

MANUEL

Sou não, João, sou católico. 

JOÃO GRILO

Pois  na minha  terra, quando a gente vê uma pessoa  boa e que entende de Bíblia, vai ver é protestante. Bom, se o senhor não faz objeção, minha pergunta é esta. Em que dia vai acontecer sua segunda ida ao mundo? 
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MANUEL

João, isso é um grande mistério. É claro que eu sei, mas ninguém entenderia  nada,  se  eu  explicasse.  Nem  posso  explicar  nada agora,  porque  você  vai  voltar  e  isso  faz  parte  de  minha  vida íntima com meu Pai. 

JOÃO GRILO

Então deixe eu ir-me embora. Acredito que o senhor saiba, isso faz parte de sua vida íntima com o senhor seu Pai, mas o que o senhor disse foi que eu podia voltar se lhe fizesse uma pergunta a que o Senhor não  pudesse responder. 

A COMPADECIDA

É verdade, meu filho. 

MANUEL

Eu  sei,  mas  para  que  você  não  fique  cheio  de  si,  vou  lhe confessar  que  já  sabia  que  você  ia-se  sair  bem.  Minha  mãe  já 

tinha  combinado  tudo  comigo,  mas  você  estava  precisado  de levar uns apertos. Estava ficando muito saído. 

JOÃO GRILO

Quer dizer que posso voltar? 
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MANUEL

Pode, João, vá com Deus. 

JOÃO GRILO

Com  Deus  e  com  Nossa  Senhora,  que  foi  quem  me  valeu. 

(Ajoelhando-se diante de Nossa Senhora e beijando-lhe a mão.) Até à vista, grande advogada. Não me deixe de mão não, estou decidido a tomar jeito, mas a senhora sabe que a carne é fraca. 

A COMPADECIDA

Até à vista, João. 

JOÃO GRILO, beijando a mão de Cristo

Muito obrigado senhor. Até à vista. 

MANUEL

Até à vista, João. 

João bota o chapéu de palha velho e esburacado na cabeça e vai saindo. 

MANUEL

João! 

JOÃO GRILO

Senhor? 

MANUEL

Veja como se porta. 

JOÃO GRILO

Sim senhor

Sai de chapéu na mão, sério curvando-se. 



MANUEL

Se  a  senhora  continuar  a  interceder  desse  jeito  por  todos,  o inferno vai terminar como disse Murilo: feito repartição pública, que existe mas não funciona. 

PALHAÇO, entrando

Aqui,  sinto  interromper  a  conversa  de  dois  atores  tão importantes,  mas  é  preciso  arrumar  novamente  a  cena  para  o enterro  de  João.  Estamos  novamente  na  terra.  Levem  seus tronos,  por  favor,  enquanto  se  ajeita  o  resto  do  cenário  e  o espetáculo  continua.  (Depois  da  saída  dos  dois  atores.)  Chicó 

arranjou  uma  rede  e  colocou  nela  o  corpo  do  amigo.  Vamos enterrá-lo, ele e eu. Vai começar o ato final da peça. 

Essa é uma das falas que podem ser suprimidas ou adaptadas de acordo  com  a  encenação  adotada.  O  Palhaço  sai  e  volta  logo, segurando um dos punhos da rede, em que João vai se enterrar. 

Segurando o outro punho, entra Chicó. 

CHICÓ

Ai, ai, nunca pensei que João fosse tão pesado! 

PALHAÇO

Vamos descansar um pouco, que o cemitério é longe. 
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Deitam o corpo, dentro da rede, no chão e sentam-se um pouco, enxugando o suor. 

CHICÓ

Quando eu penso que pobre de João não tem nem direito a um enterro  em  latim!  Coitado,  está  mais  abandonado  do  que  o cachorro do padeiro. Pobre de João! 

JOÃO GRILO, erguendo a cabeça para fora da rede É,  pobre  de  João  agora,  mas  nesse  instante  vinha  reclamando meu peso. 

CHICÓ

Você ouviu alguma coisa? 

PALHAÇO

Eu não. 

CHICÓ

Pois eu ouvi direitinho a fala de João. 

PALHAÇO

Ai, ai, ai, você já começa com suas histórias! 

JOÃO GRILO, com voz de alma

Um  Padre-Nosso  e  uma  Ave-Maria  para  essa  alma  que  aqui pena! 
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CHICÓ

Ai! 

PALHAÇO

Ai! Chicó, me acuda que é a alma de João! 

CHICÓ

Valha-me Nossa Senhora! João, pelo amor de Deus, se lembre de que fui seu amigo! 

JOÃO GRILO, saltando fora da rede

Estou aqui, Chicó! 

CHICÓ 

Ai! 



PALHAÇO

Ai! Corre Chicó! 

CHICÓ

E eu posso? Acho que minhas pernas caíram! 

PALHAÇO

Então vá-se danar, porque eu vou! 

Sai correndo. Chicó ajoelha-se. 

JOÃO GRILO, cruzando os braços

Tenha vergonha, Chicó! Um homem desse tamanho com medo de alma! Nem coragem para correr teve! 

192

Ai meu Deus, é João! João, dizei-me o que quereis e se estais no céu, no inferno ou no purgatório! 

JOÃO GRILO

Olhe  a  besteira  dele!  Fica  logo  com  fala  de  alma:  “João, dizei-me se estais não sei o quê!” Tenha vergonha, Chicó, estou vivo! 

CHICÓ

É  alma  e  da  ruim,  daquela  que  diz  que  está  viva.  Ai,  minha Nossa Senhora! 

JOÃO GRILO, dando-lhe uma   tapa

Levante, Chicó. Não está vendo que sou eu? Estou vivo, rapaz! 

CHICÓ

É possível? 

JOÃO GRILO

Tanto é possível que estou aqui. 



CHICÓ

Eu só acredito vendo. 

JOÃO GRILO, aproximando-se

Pois então veja. 

193

CHICÓ

Ai! 

JOÃO GRILO

Que é isso, homem? Você não disse que acreditava vendo? 

CHICÓ

Disse, mas não lhe pedi que mostrasse não. 

JOÃO GRILO

E como é que vai ser agora, Chicó? 

CHICÓ

Assim mesmo, eu sem acreditar e você sem mostrar. 

JOÃO GRILO

E nossa sociedade, nossa velha amizade, vão se acabar? 

CHICÓ

Já estão acabadas. É contra meus princípios fazer sociedade com defunto. 

JOÃO GRILO

Mas eu estou vivo, rapaz. Veja, pegue aqui no meu braço. 

CHICÓ

Ai! 
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JOÃO GRILO

Tenha coragem, homem, pegue! 

Com  a  maior  cautela  Chicó  toca-lhe  o  braço  e    enfim  se convence. 

CHICÓ

Meu Deus,   é mesmo! João! (Abraça-o.) Como foi isso, João? 

JOÃO GRILO

Sei não, Chicó, acho que a bala pegou de raspão. Fiquei com a vista  escura  e  quando  acordei  estava  na  rede  e  vocês  iam  me enterrar. Mas tenho uma notícia horrível para você. 

CHICÓ

João, você tendo escapado, é o que basta. O que é que há? 

JOÃO GRILO

Perdi o dinheiro. 

CHICÓ

Que dinheiro, rapaz? 

JOÃO GRILO

O testamento do cachorro. Quando acordei, meti a mão no bolso e não achei nada. 
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CHICÓ

Pode ficar descansado, João, o dinheiro da sociedade está aqui. 

Eu tirei de seu bolso, antes de você se enterrar. 

JOÃO GRILO

Ah,  cabra  safado,  com  pena  de  mim,  mas  não  se  esqueceu do dinheiro, hem! 

CHICÓ

Homem, quer  saber de  uma  coisa?  Foi. Você já  estava morto, esse dinheiro não ia mais lhe servir, achei que era mais seguro eu ficar com ele. 

JOÃO GRILO

Fez bem, eu teria feito o mesmo. Quer dizer que estamos ricos? 

CHICÓ

Estamos. Além do dinheiro do enterro, o que Severino tirou da padaria. Estamos ricos, 

João. Que acha de ficarmos com a padaria? 

JOÃO GRILO

Grande  idéia.  (Como  quem  vê  a  tabuleta.)  Padaria  Miramar, João Grilo, Chicó & Cia. 

Que acha? 

CHICÓ

Lindo. Mas João... Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora! Meu Deus, meu Deus! Meu Deus, meu Deus! Burro, burro! 
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JOÃO GRILO

Que é isso? Burro o quê? Burro é você! 

CHICÓ

Sou  eu  mesmo,  João,  sou  o  maior  burro  que  já  apareceu  por aqui. Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora! 

JOÃO GRILO

O que é que há, rapaz? 



CHICÓ

Coitado  de  mim,  coitado  de  pobre  de  João!  Era  rico  nesse instante e agora é pobre de novo! 

JOÃO GRILO

Não me diga que perdeu o dinheiro! 

CHICÓ

Perdi nada, está aqui! Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora! 

JOÃO GRILO

E por que essa gritaria, homem de Deus? 

CHICÓ

Eu pensei que você tinha morrido, João! 
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JOÃO GRILO

E o que é que tem isso, homem? 

CHICÓ

Tem  que  eu,  pensando  que  não  tinha  mais  jeito,  fiz  uma promessa  a  Nossa  Senhora  para  dar  todo  o  dinheiro  a  ela,  se você escapasse! 

JOÃO GRILO

Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora! 

CHICÓ

Ai meu Deus, ai minha Nossa Senhora! 

JOÃO GRILO

Mas Chicó, como é que se faz uma promessa dessas? 

CHICÓ



E eu sabia lá que você ia escapar, desgraça? Oh homem duro de morrer, meu Deus! 

JOÃO GRILO

Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó! 

CHICÓ

Agora é tarde para me dizer isso. 
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JOÃO GRILO

Não terá sido a metade que você prometeu? 

CHICÓ

Não, João, foi tudo. 

JOÃO GRILO

Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó! 

CHICÓ

É, só reclama de mim! E você, por que achou de escapar? 

JOÃO GRILO

Acho que foi de tanta vontade que eu estava de enriquecer. Não terá sido engano seu Chicó? 

CHICÓ

Não, João, tenho certeza absoluta: entrei  na igreja, me ajoelhei e prometi. 

JOÃO GRILO

Tudo? 

CHICÓ

Tudo. 



JOÃO GRILO

Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó. 
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CHICÓ

Mas já foi feita e o jeito é pagar. 

JOÃO GRILO

Pagar? 

CHICÓ

Sim. 

JOÃO GRILO

Tudo? 

CHICÓ

Tudo. 

JOÃO GRILO

Ah promessa desgraçada, ah promessa sem jeito, Chicó! 

CHICÓ

Está certo, homem, estou tão desgostoso quanto você! Diabo de uma  reclamação  em  cima  da  gente  de  minuto  em  minuto!  É 

melhor deixar de conversa: vamos pagar o que se deve! 

JOÃO GRILO

Vamos, não; vá você! Eu não prometi nada e metade do dinheiro é meu! 

CHICÓ

É,  mas  acontece  que  quando  eu  prometi  ele  era  todo  meu, porque eu me considerava seu herdeiro. 
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JOÃO GRILO

Eu não tenho nada com isso, não prometi nada. 

CHICÓ

Então fique com sua parte e assuma a responsabilidade. Eu vou entregar a minha. 

JOÃO GRILO

Chicó! 

CHICÓ

Que é? 

JOÃO GRILO

Espere por mim que eu também vou. 

CHICÓ

Vai? 

JOÃO GRILO

Vou. 

CHICÓ

Pois eu já estava convencido de que você estava certo. 

JOÃO GRILO

É,  mas  faltou  quem  me  convencesse.  Se  fosse  a  outro  santo, ainda ia ver se dava um jeito, mas você achou de prometer logo a Nossa Senhora! Quem sabe se eu não escapei por causa disso? O 

dinheiro fica como se fossem os honorários da advogada. Nunca pensei que essa também aceitasse pagamento! 
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CHICÓ



João, veja como fala! 

JOÃO GRILO

Que  é  isso,  Chicó,  está  se  mascarando?  Com  Deus,  não,  mas com Nossa Senhora eu tenho coragem de tirar brincadeira! 

CHICÓ

Quer dizer que entrega? 

JOÃO GRILO

Entrego. Palavra é palavra e depois estive pensando: quem sabe se a gente, depois de ficar rico, não ia terminar como o padeiro? 

Assim  é  melhor  cumprir  a  promessa:  com  desgraça  a  gente já 

está  acostumado  e  assim  pelo  menos  não  se  fica  com  aquela cara. 

CHICÓ

É mesmo. 

JOÃO GRILO

Pois  vamos.  Mas  de  outra  vez,  veja  o  que  promete,  infeliz, porque essa, ah. Promessa desgraçada, ah promessa sem jeito! 

Saem. Entra o Palhaço. 

PALHAÇO

A história da Compadecida termina aqui. Para encerrá-la, nada melhor  do  que  o  verso  com  que  acaba  um  dos  romances populares em que ela se baseou:

“Meu verso acabou-se agora, 

Minha história verdadeira. 

Toda vez que eu canto ele, 

Vêm dez mil-réis pra a algibeira. 

Hoje estou dando por cinco, 



Talvez não ache quem queira.” 

E  se  não  há  quem  queira  pagar,  peço  pelo  menos  uma recompensa  que  não  custa  nada  e  é  sempre  eficiente:  seu aplauso. 

Pano. 

Recife, 24 de setembro de 1955. 
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