PRIMEIRO LUGAR NA LISTA DO THE NEW YORK TIMES

(:_4.-'

10% MAIS FELIZ

COMO APRENDI
A SILENCIAR A MENTE,
REDUZI O ESTRESSE
E ENCONTREI O CAMINHO
PARA A FELICIDADE -—

UMA HISTORIA REAL

DAN HARRIS

“Este @ o melhor livro sobre meditacdo para os ndo iniciados,
os céticos e os curiosos.”
— DANIEL GOLEMAN, autor de Foco



DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra ¢ disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o
objetivo de oferecer contetido para uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como
o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso
comercial do presente contetdo

Sobre nos:

O Le Livros ¢ seus parceiros disponibilizam contetido de dominio publico e propriedade
intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educacao devem
ser acessiveis e livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em nosso
site: LeLivros.link ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e ndo mais lutando por
dinheiro e poder, entdo nossa sociedade podera enfim evoluir a um novo nivel."”

Livros


http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.link
http://lelivros.org/parceiros/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link

L®

10% MAIS FELIZ



O

10% MAIS FELIZ

COMO APRENDI
A SILENCIAR A MENTE,
REDUZI O ESTRESSE
E ENCONTREI O CAMINHO
PARA A FELICIDADE -

UMA HISTORIA REAL

DAN HARRIS

&

SEXTANTE



Titulo original: 10% Happier
Copyright © 2014 por Daniel Benjamin Harris
Copyright da tradugdo © 2015 por GMT Editores Ltda.
Publicado em acordo com Harper Collins Publishers.

Todos os direitos reservados. Nenhuma parte deste livro pode ser
utilizada ou reproduzida sob quaisquer meios existentes
sem autorizac¢do por escrito dos editores.

tradugdo: Leila Couceiro
preparo de originais: Alice Dias
revisdo: Juliana Werneck e Luis Américo
projeto grdfico e diagramagdo: Valéria Teixeira
capa: Amanda Kain

imagens de capa: copo: Pgiam / Getty Images, gota: Talvi / Shutterstock
adaptagdo de capa: Ana Paula Daudt Brandao

adaptagdo para eBook: Hondana

CIP-BRASIL. CATALOGACAO NA PUBLICACAO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, R]

H26d Harris, Dan
10% mais feliz [recurso eletronico] / Dan Harris [tradu¢ido de Leila Couceiro]; Rio de Janeiro: Sextante, 2015.
recurso digital

Tradugao de: 10% Happier

Formato: epub

Requisitos do sistema: adobe digital editions
Modo de acesso: world wide web

ISBN 978-85-431-0243-6 (recurso eletrénico)

1.Conduta. 2. Felicidade. 3. Autorrealizacdo. 4. Sucesso. 5. Livros eletronicos. L. Titulo.

CDD: 158.1

15-23254 CDU: 159.947

Todos os direitos reservados, no Brasil, por
GMT Editores Ltda.
Rua Voluntarios da Patria, 45 - Gr. 1.404 - Botafogo
22270-000 - Rio de Janeiro - R]
Tel.: (21) 2538-4100 - Fax: (21) 2286-9244
E-mail: atendimento@sextante.com.br
www.sextante.com.br



http://www.hondana.com.br
mailto:atendimento@sextante.com.br
http://www.sextante.com.br

Para Bianca



Estamos em meio a um evento crucial na
evolucao da consciéncia humana, mas isso nao
vai aparecer no noticiario da TV hoje a noite.
— ECKHART TOLLE, guru de autoajuda

Quando vocé abre a cabeca, entra o lixo.
— MEAT PUPPETS, banda de punk-rock country



Nota do Autor

onvenientemente para mim, a maioria dos eventos descritos neste livro foram
gravados por cameras de TV ou pelo aplicativo de registro de dudio do meu iPhone.
As conversas que nao tinham sido gravadas foram reproduzidas de memoria e, na
maioria dos casos, submetidas a aprovagdo das pessoas envolvidas. Em alguns trechos, limpei

um pouco os didlogos para tornar a leitura mais fluida, ou para dar a impressdo de que sou

mais inteligente.



Prefacio

nicialmente, pensei em intitular este livro de A voz dentro da minha cabega é uma idiota.

No entanto, esse titulo ndo seria apropriado para um autor cujo emprego exige respeito

aos padroes de linguajar e decéncia.

Mas ¢ verdade. As vezes a voz dentro da minha cabeca é um saco. Aposto que a sua
também é assim. Em geral, ficamos tdo envolvidos pela conversa incessante que temos com
nds mesmos que nem percebemos a existéncia dessa voz manipuladora. Eu certamente nao
percebia — até embarcar na estranha odisseia que descreverei neste livro.

Vamos deixar uma coisa clara: ndo estou falando de “escutar vozes”. Estou me referindo
a voz do nosso narrador interno, a parte mais intima de nossa vida. Essa voz comega a berrar
assim que abrimos os olhos pela manha e continua buzinando comentarios desagradaveis ao
longo do dia. Ela desfia uma lista interminavel de urgéncias, desejos e condenagdes. Esta
sempre concentrada no passado ou no futuro, nunca foca o aqui e agora. E ela que nos leva a
abrir a geladeira quando nao estamos com fome, a explodir de raiva quando sabemos que
isso sO vai piorar as coisas e a continuar olhando para o computador ou para o celular
enquanto conversamos com outra pessoa. Mas claro que essa voz interior nao é sempre ruim.
As vezes ela é criativa, generosa ou engracada. Mas, se ndo prestarmos atencao, ela pode se
transformar num ventriloquo malévolo.

Se, no dia em que cheguei a Nova York para comecgar minha carreira em telejornalismo,
vocé dissesse que eu acabaria usando a meditacido para neutralizar o poder da voz dentro da
minha cabega (ou que um dia escreveria um livro sobre isso), eu teria rido na sua cara. Até
pouco tempo, meditagdo para mim era coisa apenas de mestres indianos de barbas longas e
hippies que ndo gostam de tomar banho. Além disso, como minha capacidade de
concentragdo ¢ semelhante a de um filhote de labrador, deduzi que jamais seria capaz de
pratica-la. Diante do turbilhdo constante de meus pensamentos, “clarear a mente” nao
parecia uma op¢ao possivel.

Entdo aconteceu uma estranha e inesperada série de eventos, envolvendo zonas de
guerra, igrejas evangélicas, gurus de autoajuda, Paris Hilton, Dalai Lama e 10 dias de siléncio
que, de uma hora para outra, deixou de ser a experiéncia mais chata para se tornar a mais
profunda da minha vida. Como resultado de tudo isso, compreendi que meus conceitos
sobre a medita¢do estavam completamente equivocados.

A meditacio tem um sério problema de marketing, em grande parte porque seus



principais expoentes falam como se estivessem o tempo todo acompanhados por uma flauta.
Mas, se vocé conseguir ignorar isso, vai descobrir que a meditacdo é simplesmente um
exercicio para o cérebro. E uma técnica muito eficaz para impedir que a voz dentro da sua
cabeca assuma o controle. Claro que ndo é nenhuma cura milagrosa. Nao vai tornd-lo mais
inteligente ou mais bonito, nem resolver todos os seus problemas. Ignore os livros e os gurus
que prometem iluminacido imediata. Pela minha experiéncia, afirmo que a meditacido pode
tornar vocé 10% mais feliz. E uma estimativa nem um pouco cientifica, obviamente. Mesmo
assim, ¢ um bom retorno para o seu investimento.

Depois de aprender a meditar, a pratica vai criar espaco em sua cabega para que, quando
se sentir furioso ou irritado, vocé tenha menos propensio a morder a isca e perder as
estribeiras. Alids, ha diversos estudos cientificos que comprovam isso - incluindo
ressonancias magnéticas coloridas que demonstram que a medita¢do é capaz de reorganizar
os mecanismos do cérebro.

Essas pesquisas desafiam a crenca comum de que nossos niveis de felicidade, resiliéncia e
bondade sdo determinados quando nascemos. Muitas pessoas acreditam que jamais estarao
livres dos tragos mais dificeis de sua personalidade - como agressividade, timidez ou tristeza
—, pois eles sao imutdveis. Felizmente, hoje sabemos que muitos dos atributos que mais
valorizamos sdo, na verdade, habilidades que podem ser aprendidas e aperfeicoadas da
mesma forma que se desenvolve a musculatura numa academia de gindstica.

Descobertas como essa nos enchem de esperanga e conseguem atrair um novo perfil de
praticantes — hoje vemos executivos, atletas e até militares usando a meditagdo para melhorar
o foco, reduzir o vicio em tecnologia e controlar suas emoc¢des. Hd quem considere a
meditacdo a “nova cafeina”. Suspeito que, se ela pudesse ser despida de toda a sua
plumagem espiritual, seria mais atrativa para tantas outras pessoas inteligentes, céticas ou
ambiciosas que a evitam por acreditar que se trata de uma pratica esotérica.

Nos ultimos quatro anos, tenho testado a eficacia da meditacdo em um dos ambientes
mais competitivos que se pode imaginar: a TV. E pude comprovar que funciona. Mais do que
isso, ela pode trazer uma vantagem real - e tornd-lo uma pessoa melhor nesse processo.
Como vocé vera, cometi alguns erros embaragosos ao longo do caminho. Mas, ao conhecer a
minha experiéncia, vocé podera evita-los.

O que pretendo fazer neste livro é desmistificar a meditacdo e mostrar que, se deu certo
para mim, pode dar certo para vocé também. E a melhor forma de ilustrar isso é lhe dar
“acesso exclusivo” a voz dentro da minha cabega. Todos nés lutamos para conseguir um
equilibrio entre a imagem que mostramos ao mundo e a nossa realidade interior. Isso ¢é

especialmente dificil para um apresentador de telejornal, cujo trabalho exige projetar sempre



calma, confianca e - quando apropriado - alegria. Na maior parte do tempo, minha
aparéncia externa é auténtica; geralmente sou um cara feliz e tenho consciéncia de quanto
sou afortunado. Mas é claro que ha momentos em que minha realidade interior é mais
sombria. E, para que este livro tenha o efeito desejado, vou colocar uma lente de aumento
diretamente sobre essas situacdes dificeis.

A histéria comeca durante um periodo em que minha voz interior ficou fora de controle.
Foi bem no inicio da carreira; eu era um reporter novato, avido e curioso que acabou se
deixando levar por sua ambig¢do - e tudo culminou no momento mais humilhante de toda a

minha vida.



Capitulo 1
Fome de ar

e acordo com os dados de audiéncia do instituto Nielsen, mais de 5 milhdes de
pessoas me viram enlouquecer.

Isso aconteceu em 7 de junho de 2004, no programa matinal de variedades e
noticias da rede ABC, Good Morning America. Eu estava usando minha gravata nova favorita
e uma grossa camada de maquiagem. Meu cabelo estava arrumadinho demais e ostentava
um topete de gosto duvidoso. A direcdo havia pedido que eu substituisse minha colega
Robin Roberts naquele dia como leitor de noticias. Teria que aparecer de hora em hora
fazendo um resumo das manchetes mais importantes.

Eu estava sentado no lugar de Robin, uma mesa pequena no segundo andar do estudio
da ABC, situado na Times Square, em Nova York. No outro lado da sala, na bancada
principal, estavam os apresentadores do programa, Charles Gibson e Diane Sawyer.

Charlie passou a bola para mim: “Agora vamos com Dan Harris, da reda¢ao. Dan?”
Naquele momento, eu deveria narrar ao vivo os videos de seis noticias, com cerca de 20
segundos cada.

No inicio correu tudo bem. “Bom dia, Charlie e Diane. Obrigado”, disse eu, na minha
melhor voz de ancora matutino.

Entao, bem no meio da narragdo da segunda matéria, aconteceu. De repente, eu me
senti como se tivesse levado uma facada no cérebro. Fui tomado de um medo irracional.
Uma onda de panico paralisante bateu nas minhas costas, subiu pela minha cabeca e
encharcou meu rosto. O universo estava desmoronando em mim. Minha mente comegou a
galopar. Minha boca secou. Minhas maos suavam.

Eu sabia que ainda precisava ler mais quatro reportagens, sem intervalo, sem ter alguma
vinheta ja gravada e sem poder dar a palavra a algum repoérter na rua - isso teria ajudado a
me recompor.

Mas ao comecar a ler a terceira noticia, que falava sobre medicamentos para reducao do
colesterol, fui perdendo a capacidade de falar e fiquei sem folego, enquanto lutava
internamente contra aquela onda de terror. Todo o pavor era amplificado pela consciéncia

de que aquilo estava sendo transmitido ao vivo.

Vocé estd em rede nacional.

Isso estd acontecendo ao vivo.



Todo mundo estd vendo isso, cara.

Faga alguma coisa. FACA alguma coisa.

Tentei prosseguir apesar de tudo, mas o resultado foi sofrivel. A transcri¢io oficial
daquele trecho mostra como fui caindo rapidamente na incoeréncia:

“Pesquisadores afirmam que as pessoas que tomam remédios a base de estatinas para
reduzir colesterol ha pelo menos cinco anos também podem reduzir o risco de cancer, mas é
cedo demais para... receitar estatinas devagar para a producdo de cancer.”

Foi nesse ponto — logo apds fazer referéncia a “produgdo de cancer”, com o rosto sem cor
se contorcendo em tiques — que tentei pensar em algo drastico para tentar sair daquela

situacgao.

Meu colapso ao vivo na TV foi consequéncia direta de uma longa fase agindo de forma
impulsiva e automadtica, num periodo em que eu sé pensava em progredir na carreira e viver
aventuras. Tudo comecou em 13 de marco de 2000 - meu primeiro dia na rede de TV
americana ABC.

Aos 28 anos, vestindo um terno transpassado que ndo me caia bem, eu estava apavorado
quando atravessei o imponente hall de entrada do prédio da ABC, no Upper West Side de
Manhattan. Olhando as paredes decoradas com fotografias dos astros do jornalismo do
canal, como Peter Jennings, Diane Sawyer e Barbara Walters, me dei conta de que, a partir
daquele momento, eles seriam meus colegas de trabalho.

Antes de qualquer coisa, fui mandado para a sala da seguranca, no subsolo, onde tiraram
a foto para o meu cracha. Eu parecia tdo novinho na fotografia que um colega brincou
dizendo que, se ampliassem o enquadramento da imagem, apareceria o balao que eu estava
segurando.

As vezes eu tinha a impressdo de que s6 havia sido contratado pela ABC por conta de um
mal-entendido. Nos sete anos anteriores, enquanto eu labutava nas reda¢des de telejornais
locais, meu sonho sempre fora chegar a rede nacional, mas imaginei que isso s6 aconteceria
quando tivesse uns 40 anos e finalmente perdesse minha cara de bebé.

Comecei a trabalhar em telejornalismo assim que sai da faculdade, com o vago objetivo
de construir uma carreira com um certo glamour e que nao exigisse conhecimentos de
matematica. Meus pais eram médicos, mas eu nao tinha a aptidio nem a capacidade de
concentragdo necessarias para estudar medicina. Entdo, apesar da apreensdo inicial deles,
acabei aceitando um emprego na filial da NBC em Bangor, no estado do Maine (um dos

menores mercados de TV do pais). O trabalho era em meio expediente, pagava uma miséria



e consistia em escrever o texto a ser lido pelo apresentador e depois operar a caimera durante
a transmissao do jornal. No meu primeiro dia, o produtor que deveria me treinar nem se deu
o trabalho de se levantar da cadeira; apenas parou de datilografar em sua maquina de
escrever elétrica, olhou para mim e anunciou: “Este ndo é um emprego glamouroso.” Ele
estava certo. Eu escrevia sobre incéndios em depdsitos de pneus e nevascas na area rural,
morava num apartamento minusculo no sobrado de uma idosa e comia macarrdo quase
todas as noites — sim, isso ndo tinha nada de sexy. Mesmo assim, eu me apaixonei
imediatamente por aquele trabalho.

Depois de alguns meses implorando a meus chefes que me colocassem diante das
cameras, eles acabaram cedendo e me tornei repérter e apresentador do jornal, embora mal
tivesse completado 22 anos. Em pouco tempo, soube que essa era a carreira que eu queria
para o resto da minha vida. Achava fascinante a arte e o desafio de escrever matérias que
seriam depois apresentadas em voz alta, em perfeita harmonia com as imagens. Adorava
investigar histdrias obscuras, mas importantes, para entdo criar a melhor forma de ensinar
aos espectadores algo que poderia lhes ser util. Acima de tudo, sentia um prazer enorme em
ter permissdo para fazer perguntas atrevidas a pessoas ilustres.

Mas o telejornalismo é um animal traicoeiro. Por um lado, permite fiscalizar interesses
publicos e usar o poder da midia para fazer o bem, por outro, faz seu ego crescer de forma
irracional. Se as pessoas ja ficam felizes quando aparecem por alguns segundos na TV,
imagine ganhar a vida fazendo isso.

Até certo ponto, meu antigo produtor estava certo, pois grande parte do trabalho de um
reporter de TV - aguentar entrevistas coletivas intermindveis, passar horas dentro da van de
transmissdo ao vivo junto com um cameraman mal-humorado, ir atras de policiais para obter
declaragdes — ndo tem mesmo nenhum glamour. Mas a medida que eu ia sendo transferido
para emissoras maiores, melhorando meu saldrio e fazendo matérias mais relevantes, a
emocao visceral de ser reconhecido na rua ficava cada vez mais intensa.

Sete anos depois daquele primeiro emprego em Bangor, estava trabalhando num canal
de noticias 24 horas em Boston quando recebi um telefonema sinalizando que eu estava
perto de realizar meu sonho. Meu agente me contou que executivos da ABC News tinham
assistido a algumas matérias minhas e queriam conversar comigo.

Fui contratado para ser o segundo apresentador de um telejornal descontraido chamado
World News Now, que vai ao ar das duas as quatro da manha. O publico consistia
basicamente de insones, mulheres amamentando e universitdrios que ndo conseguiam
dormir pelo efeito de energéticos. No entanto, no dia que deveria ser a minha estreia na

funcdo — em margo de 2000 —, Anderson Cooper, o cara que eu deveria substituir, decidiu



que ainda ndo estava na hora de sair do programa. Sem saber o que fazer comigo, os
diretores me deram a oportunidade de fazer algumas reportagens para a edicdo de fim de
semana do telejornal da noite, World News Tonight. Foi a melhor coisa que poderia ter
acontecido naquele momento. Minhas matérias seriam vistas por milhdes de pessoas no pais
todo! Depois fui convidado a fazer minha primeira matéria para o telejornal do horario
nobre em dia de semana, cujo ancora era Peter Jennings.

Jennings era o meu idolo. Todo o meu estilo diante das cameras era inspirado nele. Eu
havia estudado com afinco o intricado balé que ele fazia - uma mistura magistral de
inclinacbes na bancada, acenos de cabeca e sobrancelhas arqueadas. Eu admirava sua
capacidade de ser sério e elegante, mas ao mesmo tempo demonstrar emog¢ao na dose certa,
sem pieguice. Ele era o colosso que dava prestigio ao jornal da ABC News e era temido por
muitos na emissora. Eu ainda ndo o encontrara pessoalmente, mas ja havia ouvido histdrias
sobre seu temperamento vulcanico. Devido a sua reputacio de “devorar os novatos”, os
diretores do programa marcaram minha primeira participagdo para um feriado de 4 de julho,
quando Jennings estaria de folga.

Minha matéria era sobre aposentados que trabalhavam como salva-vidas no verdo.
Quando a reportagem foi ao ar, os produtores pareceram muito satisfeitos, mas eu nao fazia
ideia do que Jennings achara — isso se ele tivesse assistido ou soubesse da minha existéncia.

Algumas semanas depois, eu estava no apartamento que dividia com meu irmdo mais
novo, Matt, quando o telefone fixo, meu celular e meu pager comegaram a tocar ao mesmo
tempo. Olhei o numero: era da editoria do World News Tonight, onde Peter e seus
produtores mais experientes decidiam o programa da noite. Liguei de volta e a jovem
assistente me pediu que esperasse um momento. Entdo um homem comecou a falar no outro
lado da linha: “Temos que comegar a cobrir o candidato Ralph Nader. A campanha dele a
presidéncia esta crescendo. Vocé pode fazer isso?” Olhei para o Matt, movimentando os
labios sem emitir som: “Acho que é o Peter Jennings!”

No dia seguinte, eu estava num avido a caminho de Madison, Wisconsin, para entrevistar
Nader e enviar a reportagem para o jornal daquela noite. Foi um processo frenético e
aterrorizante, principalmente porque, na ultima hora, Peter pediu uma série de mudancas no
texto que eu havia escrito. A matéria saiu, sé que foi bem curta. Quando voltei para o hotel,
vi que Peter havia me mandado um e-mail dizendo “Me liga”. Entido eu liguei.
Imediatamente. Esperava que ele fosse me dar uma bronca daquelas e criticar meu texto
mediocre, mas a primeira coisa que ele disse foi: “Use camisas mais claras.”

Isso selou o meu destino na emissora. Nos cinco anos seguintes, Peter foi meu mentor e,

as vezes, meu tormento. Ser ancora do telejornal da madrugada ja ndo era mais uma opgao.



Contra todas as probabilidades, eu havia me tornado um dos reporteres correspondentes.
Ganhei cartdes de visita e meu primeiro escritério — no quarto andar do prédio, onde
ficavam outros cinco correspondentes, todos muito mais velhos do que eu. Um dia, pela
manha, pouco depois de me instalar, sai do elevador e vi os repodrteres cochichando.
Nenhum deles falava comigo. Eu ficava constrangido e um pouco intimidado, mas, se esse
era o prego para chegar aquele ponto da carreira uma década antes do esperado, valia
totalmente a pena.

Trabalhar com Peter era como colocar a cabeca na boca do ledo: emocionante, mas um
tanto perigoso. Ele era assustador por trés razdes: era bem maior que eu, tinha bruscas e
imprevisiveis variagdes de humor e era um idolo nacional. E parecia ter um prazer especial
em me fazer passar vergonha, de preferéncia na frente do maior nimero possivel de pessoas.
Peter era um editor perfeccionista que sempre fazia mudangas no ultimo minuto, levando
produtores e repdrteres a uma correria desesperada para reescrever tudo a tempo. Todo
jornalista novo na emissora passava por um penoso processo de iniciagdo, que incluia
obedecer as suas diversas regras nem sempre racionais: ndo podiamos comegar uma frase
com “mas”; dizer “por exemplo”; e nunca, jamais, usar a expressiao “enquanto isso”.

O padrao de exceléncia de Peter, no entanto, nao tinha nada de arbitrario. Ele amava seu
trabalho, honrava a confianga do publico e era um questionador nato, por isso esperava que
seus reporteres agissem da mesma forma. Na primeira - e Unica — vez que ele me devolveu

um texto sem uma s6 marca de sua caneta, eu guardei o papel de lembranca.

Embora eu mal pudesse acreditar na minha ascensdo na ABC News, ndo iria desperdicar a
oportunidade. Em pouco tempo superei a fase do “Puxa, como me deixaram passar pela
porta de entrada?” e comecei a definir minha estratégia para enfrentar aquele ambiente
feroz, em que os varios programas, ancoras e executivos competiam uns com o0s outros o
tempo inteiro.

Meu modus operandi foi herdado do meu pai, cujo lema era: “O prego da seguranca é a
inseguranca.” Desde cedo, aprendi a levar isso ao pé da letra. Para mim, descobrir o
equilibrio entre estresse e felicidade era a grande charada da vida. Por um lado, eu estava
totalmente convencido de que a manuten¢ao do sucesso dependia de uma hipervigilancia
permanente. Concluira que esse tipo de comportamento deveria ser uma adaptag¢do evolutiva
— homens das cavernas que se preocupavam com possiveis ameagas, reais ou imagindrias,
provavelmente sobreviviam por mais tempo. Por outro lado, tinha plena consciéncia de que,
se esse tipo de inseguranca e preocupagido prolongava a vida, também a tornava menos

prazerosa.



A partir do momento que comecei a trabalhar na ABC, no entanto, qualquer tentativa de
encontrar um equilibrio voou pela janela. Eu era bem mais jovem e muito menos experiente
do que todos os meus colegas. Tinha que trabalhar trés vezes mais para provar que era bom,
diante do ceticismo total deles. Uma noite, enquanto esperava diante da camera para fazer
minha entrada ao vivo no programa de Peter, o produtor executivo falou pelo meu fone de
ouvido: “Vocé parece estar posando para fotos do seu bar mitzvah.” Para compensar isso, eu
vivia sugerindo matérias, fazia uma autocritica impiedosa de meu trabalho e estava disposto
a abrir mao de feriados e fins de semana - mesmo quando isso significava perder eventos
importantes, como casamentos de amigos e reunides de familia - para conseguir uma
insercao no ar.

Isso porque conseguir emplacar uma reportagem nao era facil. Toda noite, o World News
apresentava seis ou sete matérias dos correspondentes, a maioria vinda dos jornalistas que
cobriam areas importantes, como a Casa Branca. Enquanto isso, cerca de cinquenta outros
repdrteres competiam pelo espaco restante.

Durante o primeiro ano, minha estratégia foi produzir matérias secundarias, que
apareciam depois do primeiro intervalo comercial do programa. Achei que, diante da
competicdo intensa para cobrir as principais noticias do dia, esse era o melhor caminho para
conseguir mais tempo no ar. Eu fazia matérias bastante variadas, indo do boom das empresas
de internet a polémica da recontagem dos votos da elei¢ao presidencial entre George Bush e
Al Gore.

Passado esse primeiro ano, Peter me chamou a seu escritério para discutir um novo
projeto para mim. Ele estava sentado diante de sua imponente mesa de madeira escura,
enquanto eu afundava desconfortavelmente num sofda macio que parecia ter sido obra da
mesma pessoa que inventou instrumentos de tortura na Idade Média. Entdo ele anunciou
algo a0 mesmo tempo inesperado e indesejavel: queria que eu passasse a cobrir a editoria de
religido. Essa drea era importantissima para Peter, que ja havia colocado no ar dois especiais
sobre Jesus e Sao Pedro, ambos em horario nobre. Ele também havia sido responsavel pela
contratacdo da primeira correspondente de religido da historia do jornalismo no pais, Peggy
Wehmeyer. Mas Peggy estava deixando o posto e, teoricamente, eu assumiria o seu lugar.
Tentei protestar de forma bem-humorada, dizendo que eu era um ateu devoto - nao tive
coragem de dizer que ndo tinha o menor interesse no assunto -, mas ele ndo quis saber.
Estava decidido. Fim de papo.

Meses depois, eu estava dentro de um pequeno avido no aeroporto de Fort Wayne,
Indiana, depois de fazer uma reportagem sobre grupos jovens em igrejas, quando um

passageiro sentado num dos primeiros assentos desligou o celular, virou-se para tras e



anunciou que as Torres Gémeas estavam pegando fogo. Era 11 de setembro de 2001, e de
repente todos os avides civis do pais estavam proibidos de decolar. Eu nao poderia voltar
para Nova York. Entdo meu celular tocou. A chefia da emissora me mandava arranjar um
jeito qualquer de chegar a Shanksville, na Pensilvania, onde o voo 93 da United havia sido
derrubado depois que os passageiros lutaram contra os terroristas que dominavam o aviao.

Desembarquei, aluguei um carro e, ao lado do meu produtor, iniciei uma jornada de
quase 650 quilometros. Passei aquelas sete horas no carro experimentando um sofrimento
estranho, novo e confuso. Como todos os americanos, eu estava furioso e assustado. Mas
também sentia uma pontada de frustracdo egoista: essa provavelmente seria a historia mais
importante da minha vida e eu ali, dirigindo um sedan, sem poder fazer nada. Peter com
certeza estaria desempenhando com perfeicio seu papel de esclarecer e confortar o
espectador, e me senti fisicamente mal por ndo fazer parte do time que havia ido para as ruas
apurar as noticias e explicar os acontecimentos para o pais. A partir daquele momento, as
matérias secunddrias nao bastariam mais para mim.

Fiz a reportagem na Pensilvdnia naquela noite e depois dirigi de volta até Nova York,
praticamente me mudando para um hotel a poucos quarteirdes do Marco Zero. A policia
havia isolado a maior parte da cidade e, como eu morava e trabalhava na area de Uptown, a
Unica maneira de fazer reportagens sobre os desdobramentos do atentado era ficar
hospedado ali perto. O hotel, geralmente cheio de turistas elegantes bebericando coquetéis,
agora estava assustadoramente deserto. O ambiente chique contrastava de forma cruel com a
minha missao de cobrir o ataque terrorista mais violento ja ocorrido em solo americano.

Algumas semanas depois, de volta ao meu escritério quando a cobertura do atentado as
Torres Gémeas comecava a diminuir, recebi uma ligacio do pessoal da Editoria
Internacional. A voz do outro lado da linha disse: “Vocé vai ter que ir para o Paquistdo.”
Uma onda de dopamina dominou meu cérebro e comecei a pular pela sala como um louco.

Como era de se esperar, foi com essa série de atitudes idiotas que dei inicio ao periodo
mais perigoso e formativo da minha vida. Mergulhei de cabeca no que acabaria se tornando
uma aventura de varios anos, durante a qual conheci lugares e coisas que jamais poderia ter
imaginado quando era aquele repoérter iniciante em Bangor. Eu estava flutuando num mar
de adrenalina, inebriado por estar na TV e cego para as possiveis consequéncias psicoldgicas

disso.

Quando embarquei no voo para Islamabad, no dia seguinte ao telefonema da Editoria
Internacional, eu ndo tinha ideia do que me esperava. Ao chegar, a drea da esteira de

bagagens estava lotada de passageiros de olhar exausto, policiais entediados e carregadores



de malas suados com seus uniformes marrons, prontos para tirar proveito de algum turista.
Eu era o unico ocidental ali. Um motorista me esperava, segurando um cartaz com o meu
nome. La fora, o ar estava enevoado, quente e cheirava ligeiramente a pneu queimado. A
rodovia estava congestionada com imensos caminhdes de carga, pintados com cores
chamativas e cujos motoristas ndo paravam de apertar a buzina. Nunca havia me sentido tao
longe de casa.

Entao cheguei ao hotel. Para minha surpresa, era um Marriott, e dos melhores — muito
maior e mais elegante do que a média dessa rede nos Estados Unidos. Deixei minhas malas
na recep¢ao e fui direto para a suite presidencial, onde a equipe da ABC estava trabalhando.
Era a primeira vez que eu encontrava a maioria daqueles profissionais. Muitos vinham da
sucursal de Londres - correspondentes destemidos, veteranos de coberturas de guerras como
as da Bosnia ou de Ruanda. Eles pareciam totalmente a vontade com a dissonancia cognitiva
de estar num pais perigoso e pobre, onde funcionarios uniformizados do hotel vinham duas
vezes por dia nos trazer biscoitos e nozes embrulhados em papel-celofane.

As coisas comecaram a ficar mais emocionantes rapidamente. Em poucos dias, soube que
haviamos sido convidados pelo Taliba, que ainda dominava o Afeganistdo, para visitar a sua
sede em Kandahar e observar suas operagdes. A principio, parecia uma ideia altamente
estupida - entrar em territério inimigo como convidado do prdprio inimigo -, e isso
provocou um animado debate entre nossa equipe quando nos reunimos para decidir o que
fazer. Escutei todas as opinides, pesei prds e contras, mas ja tinha tomado a minha decisdo:
nao havia a menor possibilidade de eu perder aquela matéria.

Tentei ligar para minha mae para dar a noticia antes que ela descobrisse pela TV, mas
nao consegui contacta-la no hospital onde trabalhava. Entéo fiz a besteira de telefonar para o
meu pai, que é muito mais emotivo. Quando contei o plano, ele comecou a chorar. Ao ouvir
o siléncio do outro lado da linha, cortado apenas pelo som do meu pai respirando fundo e
tentando se recompor, minha empolgacdo deu lugar ao remorso. Até aquele momento, eu
estava pensando somente no que aquela experiéncia significaria para mim; nao havia
considerado o inferno que seria para minha familia.

Naquela noite eu me senti tdo culpado - e, para ser franco, tdo assustado - que ndo
consegui dormir. No dia seguinte, junto com o pequeno grupo de repoérteres, embarquei
num Onibus em dire¢do ao desconhecido. Apds uma viagem longa e desconfortavel pela
estrada de terra que atravessa o sul do Afeganistao, chegamos de madrugada a um complexo
de prédios do governo que o Taliba ocupara na periferia de Kandahar. Ataques aéreos
americanos haviam cortado a energia e a cidade estava as escuras. Imediatamente fomos até

o terraco de um dos prédios, estabelecemos um sinal de satélite e fizemos contato com Peter



Jennings, que 14 de Nova York me fazia perguntas sobre a nossa jornada. Depois de falar
comigo, ele fez questdo de ligar para os meus pais e avisar-lhes que eu estava bem.

Os trés dias seguintes passaram como um borrdo, cheios de cenas surreais. Eramos
levados de um lugar para outro por homens fortemente armados. Na maior parte do tempo,
eles nos mostravam apenas o queriam que vissemos, como os edificios que foram
bombardeados por avides americanos, onde supostamente haviam morrido civis inocentes.
Mas foi o comportamento dos talibds quando a cidmera estava desligada que mais me
impressionou. Tirando os comandantes, que participavam dessa encenagao propagandistica,
os soldados eram até amigaveis e tranquilos. Nao passavam de meninos, na verdade. Alguns
nos ensinaram a falar palavroes na lingua deles. Um dos rapazes murmurou no meu ouvido:
“Me leva para a América.”

Inclui muitas dessas observagdes curiosas em minhas matérias e recebi e-mails elogiosos
dos editores — algo perigoso para o ego de um jovem repdrter em ascensao. Peter estava se
referindo a mim no ar como “nosso homem no Afeganistdo”. Minha equipe de filmagem,
composta por dois ingleses, vivia implicando comigo, dizendo que eu seria um “pentelho
insuportavel” quando voltasse para casa.

Foi nessa viagem que experimentei pela primeira vez o que chamo de “heroina
jornalistica” a emocdo de estar num lugar onde vocé ndo deveria estar e ndo so sair ileso
como também mostrar isso na televisao. Fiquei viciado.

Mas, quando pisei em solo americano, nem tive tempo de aproveitar minha fama. Fui
recebido com um repudio publico pelo jornal The New York Times. Uma critica do caderno
de Artes considerou a minha cobertura morna e ingénua. Foi um balde de agua fria no meu
ego. Eu discordava totalmente da opinido dela, mas muitos dos meus colegas, ndo. Aquele
artigo fortaleceu a impressio de que eu era verde demais para aquele trabalho. Para o
pessoal da redagdo, deixei de ser o herdi para me tornar um pateta.

Semanas depois, resolveram me dar uma segunda chance e fui mandado para Tora Bora,
onde Osama bin Laden estava escondido. No taxi, a caminho do aeroporto, recebi um
telefonema do Peter. Ele me disse que o consenso era que minha atuacido no Paquistio havia
deixado a desejar e que dessa vez eu realmente precisaria provar minha competéncia. Passei
a maior parte do voo em posicao fetal.

Em Tora Bora ndo havia um Marriott. Assim que chegamos, demos um dinheiro a um
plantador de opio para que ele nos deixasse dormir em uma de suas cabanas de barro, que
ficava no meio de um campo de papoulas coberto pela geada. Havia um boi enorme e
fedorento bem na porta do nosso casebre. E todo dia, quando voltavamos para jantar, havia

uma galinha a menos correndo no quintal.



Nessa missdo, consegui me redimir. Principalmente por causa de uma cena que
aconteceu quando eu estava gravando um stand-up (matéria em que apenas o reporter
aparece, falando diretamente para a camera). Enquanto narrava a noticia, ouvi um barulho
14 no alto, que parecia um assobio. Como nunca havia escutado o som de tiros de perto, levei
alguns segundos para entender o que estava acontecendo, e entdo me joguei no chdo. Nao
havia nada de “morno e ingénuo” naquilo. Meus chefes se deliciaram.

No entanto, houve duas coisas embaragosas naquele momento. Primeiro, um exame
cuidadoso do video revelava que nenhum dos afegaos enquadrados pela camera se abaixou
ou pareceu se assustar. Segundo, o primeiro pensamento que me veio enquanto a bala
passava sobre minha cabeca foi: “Espero que a camera esteja gravando isto.”

Era algo novo para mim. Se eu tivesse ouvido tiros numa situagdo normal, em que nao
estivesse trabalhando, teria mijado nas cal¢as. Nunca fui corajoso na minha vida pessoal.
Nao servi o exército nem pratiquei esportes violentos. Mas, quando faz uma reportagem,
vocé se sente como se fosse a prova de bala. E como se houvesse um escudo invisivel entre
vocé e o mundo. No contexto da guerra, minha preocupacao foi totalmente superada pelo
desejo de fazer uma grande reportagem.

A operagao em Tora Bora foi um desastre militar — Bin Laden aparentemente conseguiu
fugir dali por uma trilha até atravessar a fronteira com o Paquistio -, mas para minha
carreira foi uma espécie de ressurreicio. Ao recuperar a confianca dos meus superiores,
passei os trés anos seguintes entre a sede em Nova York e zonas de guerra como Israel, Faixa
de Gaza, Cisjordania e Iraque.

Nessas viagens, fui exposto a cenas grotescas. Em Israel, apds um ataque terrorista, vi
quando a brisa do mar levantou um pano branco estendido no chao, revelando uma fileira
de pernas de gente morta. Na Cisjordania, assistindo a uma escavadeira jogar cadaveres
numa vala comum, vi um homem soltar um grito de horror ao ver o préprio filho sendo
jogado nela.

Embora nio tivesse conseguido me segurar diante do pai que chorava, afastando-me da
camera com um no na garganta, fiquei surpreso com minha rea¢do diante dos horrores da
guerra — na verdade, com a minha falta de reagdo. Ndo me sentia muito abalado.
Convencera a mim mesmo de que esse tipo de distanciamento era pré-requisito para o meu
trabalho, assim como os médicos do seriado M*A*S*H conseguiam fazer piadas enquanto
operavam os soldados feridos na guerra do Vietna. Achava que a isengdo emocional do
repdrter servia a um propdsito maior, permitindo que fosse mais eficiente ao transmitir as
informagdes mais importantes. Se eu ficasse arrasado toda vez que visse algo perturbador,

como poderia exercer a minha fun¢ao?



Ao voltar para casa, as pessoas me perguntavam se as minhas experiéncias como
correspondente teriam provocado alguma “mudan¢a” em mim. Minha resposta era
automatica: “Nao.” Eu ainda era o mesmo; apenas havia conseguido um lugar na primeira
fila para assistir a Historia. Meus pais estavam preocupadissimos com a possibilidade de eu
ficar traumatizado pelo que via, mas ndo me sentia sofrendo qualquer trauma. Pelo
contrario: eu adorava ser correspondente de guerra. Os segurancas e os carros blindados me
levavam para os lugares como se eu fosse um chefe de Estado. Gostava de como o colete a
prova de balas fazia o meu corpo franzino parecer mais forte na televisio. Numa zona de
guerra, as regras sdo suspensas: vocé ignora sinas de transito, limites de velocidade e
gentilezas sociais. Ha uma sensagdo ilicita e energizante, como estar sozinho na rua durante
um apagiao ou uma nevasca.

Mas meu apego ndo era apenas pela adrenalina do perigo: eu realmente acreditava na
relevancia do que estava fazendo. Saber que a causa era importante dava mais sentido ao
risco que eu corria. Por ambas as razdoes — emocdo e sentido —, me envolvi voluntariamente
nas famosas batalhas da emissora para continuar cobrindo os eventos principais. Para quem
nao é do meio, pode parecer que os jornalistas passam a maior parte do tempo competindo
com profissionais de outras emissoras. Na verdade, gastamos mais energia na competi¢do
com nossos proprios colegas.

Se no inicio eu ndo via problema em deixar os jornalistas veteranos brigarem pelas
grandes historias, agora lutava por espaco também. Embora essa briga interna fosse sinal de
uma organizagdo saudavel e vibrante, ela era altamente estressante. Eu me comparava com
os outros reporteres o tempo inteiro e mal conseguia assistir ao noticiario quando algum
colega brilhava na TV.

No fundo, eu acreditava que essa era a natureza da minha profissao. A grande dadiva de
ser jornalista é poder testemunhar de camarote os principais eventos do mundo, interagindo
com seus protagonistas, sentindo o gostos dos acontecimentos. Mas a grande maldi¢do é que
a gente acaba encarando esses eventos através das lentes do proprio interesse. Quando
acontece uma tragédia, tudo o que vocé pensa é: Quero cobrir essa matéria.

Nesse ambiente de intrigas e estresse, eu as vezes deixava a raiva me dominar — uma
tendéncia que eu tinha desde cedo. Quando era um ancora iniciante em Boston, uma vez
joguei os papéis da minha mesa para cima durante o intervalo comercial, para expressar
minha frustragdo com um problema técnico na transmissdo. Em seguida, meu chefe me
chamou e disse: “As pessoas ndo gostam de vocé.” Fiquei com tanto medo de ser odiado e
perder o emprego que me obriguei a melhorar meu comportamento. Mas ainda tinha que

me aperfeicoar muito mais. Eu costumava ser rispido com meus colegas e, em alguns



momentos, era completamente estipido.

Em julho de 2003, depois de uma temporada de cinco meses como correspondente no
Iraque, voltei para casa. O porteiro do prédio olhou para mim e tive impressdo de que ele
estava com dificuldade de lembrar o meu nome. Fui puxando a minha mala de rodinhas
pelo corredor do 142 andar e abri a porta da “minha casa”, onde mal havia parado nos
ultimos dois anos. Eu ainda cobriria alguns eventos internacionais, mas os editores haviam
decidido que eu deveria me concentrar nos assuntos internos, como a elei¢cdo presidencial de
2004, e depois fazer um teste para ver como me sairia na bancada do telejornal.

Enquanto isso, minha vida pessoal era terra arrasada. No tempo em que estive viajando,
minhas poucas amizades haviam evaporado. As pessoas da minha idade estavam
amadurecendo, montando casa, tendo filhos. Eu, por outro lado, acabara de terminar um
térrido e curto relacionamento com uma jornalista espanhola que conhecera no Iraque.
Estava tdo obcecado pelo trabalho que a estabilidade romantica ndo estava na minha lista de
prioridades.

Pouco depois da minha volta, fiquei com os sintomas de uma doen¢a misteriosa, como
uma virose. Sentia cansa¢o, dores e frio o tempo todo e mal conseguia sair da cama. Sempre
fui um pouco hiponcondriaco, mas aquilo era diferente. Meses se passaram e eu ndo
melhorava. Fiz exames para ver se era alguma doenga tropical, febre maculosa ou HIV. Até
levantamos a hipotese de sindrome de fadiga cronica.

Como todos os exames deram negativo, cismei que meu apartamento devia ter um
vazamento de gas e paguei uma quantia exorbitante para confirmar minhas suspeitas.
Negativo também. Se nenhum médico conseguisse diagnosticar meu problema, eu teria que
admitir que estava ficando maluco.

Quando finalmente resolvi procurar um psiquiatra, ele levou cinco minutos para dar seu
veredicto: depressdo. Que absurdo. Garanti ao médico que ndo me sentia nem um pouco
triste. Ele entdo explicou que era perfeitamente possivel estar deprimido sem ter consciéncia
disso. Quando vocé se afasta de suas emogoes, ele disse, elas muitas vezes se manifestam em
seu corpo.

Foi uma licdo de humildade para mim. Sempre achei que conhecia muito bem a mim
mesmo. Minha mente, uma maquina permanentemente planejando e avaliando tudo, tinha
deixado de notar algo essencial. O psiquiatra levantou algumas teorias sobre a raiz do meu
problema. Talvez o horror que eu testemunhara como correspondente fosse mais do que
meu subconsciente conseguia suportar. Também era possivel que eu estivesse

inconscientemente sentindo falta da adrenalina das zonas de guerra — ou seja, eu estaria



sentindo uma espécie de sindrome de abstinéncia da heroina jornalistica. Ou talvez fosse
uma combinacdo das duas hipoteses. Ele recomendou que eu tomasse antidepressivos.

Infelizmente, eu ja havia comeg¢ado a me automedicar.

Consegui passar pelo ensino médio e pela universidade sem experimentar drogas pesadas,
ainda que varios dos meus amigos fossem usuarios. Alcool e um pouco de maconha, sim,
mas nada além disso. Nunca havia sequer sentido vontade de provar - ou, para ser honesto,
eu tinha era medo. Em algumas ocasides, a maconha tinha me deixado tdo paranoico que eu
sentia como se estivesse encarcerado numa espécie de Mordor interior. Imaginei que drogas
mais fortes fossem perigosamente piores do que isso.

No entanto, aquela altura da minha vida, a doenga psicossomatica havia me deixado
enfraquecido e perdido. Uma noite, aceitei o convite de um colega do trabalho para ir a uma
festa. Estdvamos no apartamento dele, para tomar um drink rdpido antes de ir encontrar
seus amigos, quando ele me olhou de um jeito maroto e perguntou: “Quer um pouco de
cocaina?” Ele ja havia me oferecido antes e sempre recusei, mas dessa vez, num impulso,
cedi. Ali estava eu, aos 32 anos, ultrapassando de forma impensada um limite que demarcara
para mim mesmo havia tanto tempo.

A droga levou cerca de 15 segundos para fazer efeito. No inicio, foi apenas uma
agradavel sensacao de eletricidade vibrando por meus bragos e pernas. Depois senti um gosto
horrivel de amoénia numa secrecdo que descia do fundo do meu nariz até a garganta. Mas
isso ndo me incomodou, pois veio acompanhado de uma onda de energia euférica. Apos
meses exausto e desanimado, eu me sentia normal novamente. Mais que normal:
rejuvenescido, recuperado. A seguir veio um ataque de verborragia. Tagarelei sem parar
durante a noite toda e uma das coisas que disse foi: “Por que nao usei essa droga antes?”

Assim come¢ou o que minha amiga Regina chamou de fase “Cidade em delirio”
(inspirada pelo titulo do livro de Jay Mclnerney, que conta a historia de um rapaz de cidade
pequena que se muda para Nova York para tentar sucesso na carreira e comeca a frequentar
festas e usar drogas). Naquela noite, fiz um monte de novos amigos - que também
cheiravam.

Com a cocaina, vocé nunca consegue se saciar. A droga bate, o efeito chega ao pico,
depois vai se dissipando - e, quando vocé menos espera, cada célula do seu corpo esta
gritando por mais uma dose. Uma vez, sai com um amigo que tinha grande experiéncia —
para usar um eufemismo - com drogas e, quando ele ja estava querendo ir embora para
dormir, insisti para continuarmos acordados e cheirando. Ele olhou para mim, exausto, e

disse: “Vocé tem alma de viciado.”



Entdo eu descobri o ecstasy. Estava com amigos em Nova Orleans e alguém comecgou a
distribuir umas pilulas azuis. Disseram que levaria pelo menos meia hora para eu sentir
alguma coisa e, enquanto esperava, caminhei pela cidade. Percebi que a droga tinha
comecado a fazer efeito quando passamos por um piano-bar onde estavam tocando “Livin’
on a Prayer”, do Bon Jovi, e a musica me pareceu transcendental.

Nao podia acreditar que uma pilulazinha pudesse me fazer tao feliz. Era como se meu
peito estivesse envolto por chumacos de algodao quentinhos. O simples ato de falar, a mera
vibragdo das minhas cordas vocais, ja era uma sensagao deliciosa. Andar era uma sinfonia de
prazer sensorial, com ondas de euforia derretendo todas as barreiras calcificadas da
autoconsciéncia. Eu até dancei de um jeito que nunca havia dangado antes.

Infelizmente, a dor que vem quando a droga deixa de fazer efeito tem poder
proporcional ao seu momento de pico. A realidade retorna a cena a golpes de picareta.
Neurologicamente, o custo disso ¢ altissimo. Um dia depois de tomar ecstasy, os estoques de
serotonina no meu cérebro se esgotaram. Fui dominado por uma sensa¢do de vazio que
sugava a minha alma. Eu me sentia apenas a carcaga de um homem.

Em parte devido a severidade dos efeitos da ressaca — a cocaina também me deixava mal
e com dor no estobmago por 24 horas, pelo menos -, eu tomava o cuidado de nunca usar
drogas quando tinha que trabalhar no dia seguinte. Restringia meu consumo aos fins de
semana e mantinha a abstinéncia por longos periodos quando precisava viajar a trabalho. A
tentacdo das drogas era poderosa, mas o meu desejo de estar na TV era ainda mais forte. De
fato, em um dos anos em que estava usando drogas, fui apontado como o repdrter que mais
fez matérias em todos os telejornais americanos. Isso serviu apenas para ampliar minha
ilusdao de ser mestre do universo, convencendo a mim mesmo de que poderia enganar a
todos e continuar me drogando.

Claro que, no fundo, eu sabia que estava correndo um risco profissional imenso. Se a
chefia descobrisse, eu poderia ser demitido. Mesmo assim, continuei, impelido pelos centros
de prazer do meu cérebro, que haviam sequestrado o meu bom senso. Usei drogas até bem
depois de ser diagnosticado com depressao. Fui incapaz de ligar uma coisa a outra.

Cada vez mais viciado, comecei a sentir constantes dores no peito, que ficaram tao fortes
que me levaram ao pronto-socorro uma noite. A jovem residente que me atendeu disse que
o problema provavelmente havia sido causado pela cocaina que, com relutancia, acabei
admitindo usar. Apesar do conselho dela para eu largar a droga, sai do hospital e fingi que

aquele encontro jamais tinha acontecido.

Toda histoéria sobre vicio em drogas tem o seu momento “fundo do po¢o”. O meu - ao



menos o primeiro — aconteceu naquela manha quente de junho no estidio do Good Morning
America, quando tive aquele ataque ao vivo. Desde que voltara do Iraque, ocasionalmente
substituia Robin Roberts, apresentando algumas noticias no meio do telejornal. Era uma
oportunidade incrivel e eu esperava que ela fosse me levar a algo maior. Como isso acontecia
ha alguns meses, eu ja estava acostumado com a rotina e ndo tinha nenhuma razio para
imaginar que aquela manha seria diferente. Por isso fiquei tdo abalado quando aquele raio
de terror se propagou pelas dobras reptilianas do meu cérebro.

Minha mente havia declarado guerra contra mim. Meus pulmées se fecharam e senti
muita falta de ar. Eu via as palavras rolando no teleprompter a minha frente, mas nao
conseguia dizé-las. A cada vez que eu tropecava no texto, o teleprompter ficava mais lento.
Eu podia ver a mulher que operava a maquina e sabia que ela devia estar aflita, sem saber o
que estava acontecendo comigo. Por um nanossegundo, em meio ao meu furacdo interior,
me importei de verdade com o que ela, especificamente ela, poderia estar pensando.

Tentei persistir, mas sem sucesso. Eu estava s, sem nenhuma ajuda, abandonado numa
ilha deserta, s6 que na frente de milhdes de pessoas. Entdo, ao fim da narragdo sobre os
remédios para colesterol e seu impacto na “producdo de cancer”, decidi apelar para uma
manobra que nunca usara antes na TV: passei a bola adiante. Parei de ler as noticias varios
minutos antes do tempo, mal conseguindo dizer: “Ah... o noticidrio fica por aqui. Agora
voltamos com Robin e Charlie.” Mas na verdade eu deveria ter dito “Diane e Charlie”.

Deu para perceber a surpresa na voz de Charlie quando ele retomou a palavra e chamou
o homem do tempo, Tony Perkins. Enquanto isso, Diane parecia genuinamente preocupada
comigo, olhando varias vezes na minha diregdo.

Assim que Tony assumiu, Charlie saiu correndo de sua cadeira e veio ver se eu estava
bem. Os produtores estavam falando no meu ouvido pelo ponto eletronico. Auxiliares de
palco e operadores de camera comecaram a me cercar. Ninguém parecia saber o que havia
acontecido. Provavelmente acharam que eu estava tendo um derrame ou algo do tipo. Eu
dizia que ndo fazia ideia do que houvera. A medida que o pénico ia cessando, no entanto, a
sensacdo de humilha¢do ia tomando conta de mim. Eu sabia que, depois de passar tantos
anos tentando criar uma imagem segura e confiante diante das cameras, tinha acabado de
destrui-la em rede nacional.

Meus superiores demonstraram preocupagdo sincera pelo incidente. Quando
perguntavam o que havia acontecido, no entanto, eu mentia e dizia que nao sabia, mas que
certamente era algo que ndo voltaria a se repetir. Eu estava envergonhado e com medo.
Achei que, se admitisse a verdade — que havia sofrido um ataque de pénico ao vivo -, seria

considerado inapto para apresentar as noticias. Por alguma razio, eles pareceram acreditar



em mim. Até hoje, ndo sei por qué. Talvez porque tenha sido tudo muito rapido ou porque
consegui voltar ao ar apenas uma hora depois, sem qualquer problema.

Ainda no estudio, telefonei para minha mae. Ela havia assistido ao meu surto e sabia
exatamente qual era o problema. Eu estava desesperado, mas a resposta dela, ao mesmo
tempo maternal e clinica, me trouxe enorme conforto. Em poucas horas, ela me colocou em
contato com um psiquiatra, colega dela no hospital em Boston. Era o segundo terapeuta que
eu consultava desde que voltara do Iraque. Nao passou pela minha cabega mencionar que
era viciado, ja que ndo tinha usado nada nas semanas anteriores.

Medo de palco parecia uma explicagdo razoavel. Ansiedade de desempenho foi uma
coisa que me afetou a vida toda, o que significa que minha escolha profissional foi um tanto
irdnica. Eu ja sofrera alguns episddios de panico menores antes: em Bangor, em 1993, quase
desmaiei quando minha chefe anunciou que eu entraria ao vivo no noticidrio pela primeira
vez. Mas um ataque daquela magnitude nao tinha precedentes. O psiquiatra receitou um
medicamento contra ansiedade, que inicialmente manteve minha mente sob controle.
Durante uma semana, enquanto meu organismo se acostumava com o remédio, tive uma
sensagdo agradavel de estar levemente dopado. Nem mesmo um exército de chimpanzés
enlouquecidos armados com tchacos teria abalado a minha calma.

No entanto, mesmo ap6s o incidente continuei me drogando. E foi por isso que, menos
de um ano depois, aconteceu de novo. O cendrio era basicamente o mesmo: eu estava na
bancada do noticidrio quando o terror rompeu a barreira do Rivotril antes mesmo que eu
comegasse a ler as noticias. Os apresentadores me deram a vez de falar e ja na primeira era
possivel ouvir minha voz afinando a medida que minha garganta se apertava, me tirando o
ar. Eu ainda teria que ler cinco matérias, sem poder fazer uma pausa ou contar com a ajuda
de alguém. Mas estava determinado a ir até o fim.

Tive que parar para respirar melhor em alguns momentos, me esforcando para levantar o
rosto em direcio a cimera e continuar fazendo meu trabalho. E assim fui até a udltima
noticia, que terminei com uma piadinha sem graca.

Dessa vez ndo havia um monte de colegas me cercando para ver se eu estava bem. Acho
que disfarcei tdo bem que ninguém reparou no que tinha acontecido.

Eu me safei novamente, mas tinha plena consciéncia da situacdo. Por isso entrei em
estado de alerta maximo. Se eu ndo podia contar com minha capacidade de falar ao vivo —
mesmo tomando medicamentos contra ansiedade -, meu futuro profissional estava
ameacado.

Meus pais me recomendaram um novo psiquiatra, considerado o melhor de Nova York

para distarbios de panico. O Dr. Andrew Brotman era um homem alto e robusto, de uns 50



e poucos anos. No nosso primeiro encontro, ele me fez uma série de perguntas, tentando
chegar a raiz do problema. Uma delas foi: “Vocé usa drogas?”

Um pouco envergonhado, admiti que sim.

Ele se recostou em sua cadeira e me olhou de um jeito que parecia dizer: Pronto, seu
bobdo. Resolvemos o mistério.

Entdo me explicou que o uso frequente de cocaina eleva os niveis de adrenalina no
cérebro, aumentando drasticamente as chances de um ataque de panico. O que eu senti,
segundo ele, foi produzido por uma reagdo exagerada do mecanismo ancestral de fuga ou
luta, a caracteristica evolutiva que ajudava os homens da caverna a escapar de tigres e outros
perigos. S6 que, no meu caso, eu era o tigre e o cara que nao queria virar almogo.

O médico decretou de forma categdrica que eu deveria parar de usar drogas
imediatamente. Diante da possibilidade de arruinar minha carreira, ndo havia outra escolha.
Entao decidi que, a partir daquele momento, nunca mais iria me drogar. Nao seria
necessario frequentar uma clinica de reabilitacdo, mas eu teria que tomar mais cuidado com
minha saude, fazendo exercicios regularmente, dormindo mais, me alimentando melhor e
me abstendo do consumo de alcool.

Sentado no consultério do Dr. Brotman, finalmente me dei conta da magnitude da
minha inconsequéncia: a busca maniaca por mais tempo no ar, as viagens para zonas de
guerra sem refletir sobre os impactos psicoldgicos que isso traria, o uso de cocaina e ecstasy
como substitutos sintéticos da adrenalina. Eu me movia como um sonambulo em meio a essa
enxurrada de comportamentos estupidos. Agora, contudo, estava claro que precisava fazer
grandes mudancgas.

Assim, passei a me consultar com o Dr. Brotman duas vezes por semana. No inicio, o
principal tema das nossas conversas eram as drogas. Embora eu nao fosse fisicamente
viciado, era psicologicamente dependente. Sentia tanta falta de ficar com a mente alterada
que essa era a primeira coisa que vinha a minha cabeca de manha e a ultima antes de ir para
a cama. Alguns dos melhores momentos da minha vida aconteceram enquanto eu estava
drogado, portanto a ideia de abandonar o habito era torturante. Tinha medo de nunca mais
me sentir feliz de novo. Algumas amizades tiveram que ser sacrificadas, porque a
proximidade de certas pessoas poderia me fazer voltar ao vicio. Passei por todos os estagios
do luto definidos por Kiibler-Ross, incluindo depressdo, raiva e negociagdo, quando tentei
convencer o médico a me liberar para usar drogas pelo menos uma vez por meés.

Dava-me algum conforto saber que o meu caso ndo era uma aberra¢io. Soube de
histérias de soldados que voltavam do Iraque e tentavam recriar a adrenalina do combate

dirigindo em alta velocidade. Um estudo feito com correspondentes de guerra mostrou altos



percentuais de transtorno de estresse pos-traumatico, depressao profunda e alcoolismo.

Mesmo nesse contexto, eu ainda ndo conseguia me conformar por ter deixado a situagdo
chegar aquele ponto, colocando em risco tudo o que havia conquistado com tanto trabalho.
Eu estava decepcionado comigo mesmo. Contei ao Dr. Brotman tudo sobre mim, na
esperanca de que ele descobrisse a raiz do meu comportamento irracional, da minha
tendéncia a preocupacio excessiva e do fato de, aos 33 anos, ndo ter nenhuma pretensio
romantica. Mas ele ndo acreditava em epifanias desse tipo e ndo poderia formar uma “teoria
unificadora”. E ndo conseguiu me convencer.

Ainda assim, o simples fato de conversar com alguém inteligente que me incentivava a
largar a cocaina era importantissimo para minha recuperagao. Mas havia outro elemento
que, de repente, se tornou decisivo para que eu encontrasse o caminho de volta: um projeto

que eu havia desprezado antes, incumbido a mim por Peter Jennings.



Capitulo 2
Desigrejado

parentemente do nada, a mulher até entdo silenciosa de pé ao meu lado comegou a
disparar uma torrente de palavras ininteligiveis em alto volume:
“Mo-ta-re-si-co-ma-ma-ra-si-tal”

“Co-xo-to-to-la-la-la-ri-to-jil”

Fiquei apavorado. Eu me virei para encara-la, mas a mulher nem percebeu: seus olhos
estavam fechados, a cabeca e os bragos inclinados em dire¢dao ao céu. Levei alguns segundos
para entender que se tratava do fendmeno da glossolalia, em que uma pessoa supostamente
fala linguas desconhecidas durante um transe religioso.

Olhei ao redor, para aquela megaigreja de 7.500 lugares lotada, e vi que muitas outras
pessoas estavam falando linguas estranhas também. Algumas estavam cantando a musica
animada que uma banda de rock gospel surpreendentemente boa tocava no palco.

Um homem louro, de uns 40 anos, caminhava em meio a multiddo, cumprimentando
efusivamente os presentes e distribuindo tapinhas nas costas. De repente ele me viu e
comecou a andar na minha dire¢do. Estendendo a mdo para mim, disse: “Oi, sou o Pastor
Ted.” Notei seu sorriso de dentes enormes, o rosto de menino, o terno bem cortado, e

imediatamente tirei uma série de conclusdes sobre ele.

Ap0s as eleicoes americanas de 2004, cobrir a drea de religido ndo me parecia mais tdo ruim
assim. Os evangélicos haviam demonstrado um impressionante poder no jogo eleitoral,
ajudando George W. Bush a se manter na Casa Branca. Questdes relacionadas a fé pareciam
estar no centro de tudo, desde as disputas culturais internas até as guerras internacionais que
eu havia testemunhado como repdrter.

Embora agora eu até considerasse boa a oferta que Peter me fizera anos antes, ainda nao
havia mudado minha atitude pessoal em relacao a fé — um desinteresse beirando o desdém.
Eu ndo era exatamente ateu. Ha muito tempo, provavelmente durante algum debate
superficial na época da faculdade, eu havia decidido que o agnosticismo era a tnica posigio
razoavel e ndo voltara a pensar no assunto. Minha visdo era impiedosa, enraizada numa
combinagdo de apatia e ignorancia. Pensava que religides organizadas eram uma idiotice e
que todos os fiéis — fossem inspirados por Jesus ou pela jihad - deveriam ter alguma

deficiéncia cognitiva.



Cresci num ambiente secular, cercado por um misto de amor hippie, politica de
esquerda, discos dos Beatles, roupas tie-dye e papos cabeca sobre emoc¢des — mas zero em
termos de espiritualidade. Eu tinha uns 9 anos quando minha mae se sentou na minha
frente e disse, sem rodeios, que nao apenas Papai Noel, mas o préprio Deus ndo existia.

Meu pai é judeu, entao, quando eu estava no sétimo ano, consegui convencer meus pais
a me colocar num colégio judaico e a fazer o meu bar mitzvah. Mas nao estava nem um
pouco interessado na religido; meu objetivo era ser aceito pelos outros garotos que eu
conhecia, a maioria judeus. E também queria os presentes e a festa. Como minha familia ndo
era totalmente judia, fomos atrds de um templo mais liberal que nao exigisse a conversdo da
minha mae. No Templo Shalom, estudei o basico da lingua hebraica, aprendi um monte de
cangdes folcldricas e paquerei desajeitamente as meninas nas festas anuais do Purim. Nao me
lembro de haver muita discussao a respeito de Deus. Ninguém que eu conhecia, a ndo ser o
rabino, talvez, realmente parecia acreditar nessas coisas metafisicas. Desde aquela época,
nunca tive uma conversa significativa sobre religido até que Peter praticamente me impos
aquele trabalho.

Nos trés anos em que cobri as convulsdes globais apds o 11 de setembro e, em seguida, a
campanha presidencial de 2004, consegui adiar esse momento. Mas estava decidido a me
dedicar a cobertura de religido. Semanas depois das eleigdes que reelegeram George W.
Bush, viajei para a Flérida, onde entrevistei paroquianos de uma igreja de extrema-direita
que se sentiam euféricos e politicamente fortalecidos. Um deles me disse: “Acredito que o
Senhor elegeu o presidente.” Outro falou que desejava que a Suprema Corte lhe permitisse
levar seus filhos a um jogo de beisebol sem ter que ver “homossexuais demonstrando afeicao
um pelo outro”.

Quando entrevistei o pastor, um televangelista chamado D. James Kennedy, perguntei:
“O que o senhor tem a dizer as pessoas preocupadas com a influéncia de conservadores
cristdios no governo?” Esperei que ele me oferecesse uma resposta minimamente
conciliadora. Em vez disso, ele apenas bufou e disse com sua voz impostada: “Arrependam-
se de seus pecados.”

Naquele momento, me converti alegremente de um correspondente de zona de guerra
em um reporter de guerra cultural. Quando a matéria foi ao ar, Peter e os outros editores
amaram, e compreendi que aquele tema que eu ndo queria cobrir seria, na verdade, o
passaporte para a minha estabilidade no emprego - eu aparecia bem mais tempo nos
telejornais, o que ¢ a coisa mais importante nessa carreira.

Durante varios anos, fiz reportagens sobre cada movimento, cada espasmo do debate

nacional sobre aborto, casamento gay e o papel da fé na vida publica. Parecia haver uma



nova tempestade a cada dia, e elas iam desde o boicote a empresa Procter & Gamble por
patrocinar um reality show com apresentadores gays até a indignagdo geral com uma
escultura anatomicamente correta de Jesus, com 1,80m e 100kg, feita de chocolate, batizada
de “My Sweet Lord” (Meu Doce Senhor).

Quando ndo estava me refestelando nas polémicas entre liberais e conservadores, eu
produzia matérias mais leves sobre os mais variados temas ligados a religido. Emplaquei
reportagens sobre reality shows cristdos, festivais de rock evangélicos, consultores financeiros
e mecanicos cristaos, cheerleaders de Cristo, academias para crentes, planos de saude para
evangélicos e assim por diante.

Apoés um longo tempo trabalhando comigo, meu produtor comegou a se cansar da minha
abordagem. Wonbo Woo era jovem e, assim como eu, ndo parecia a escolha mais ébvia para
cobrir essa editoria: além de ndo ter religido, ele era gay. Wonbo se incomodava com minha
tendéncia a explorar conflitos e caricaturas, me alimentando das criaturas e das situacoes
mais bizarras que conseguisse encontrar. Ele estava farto das guerras culturais; queria

mostrar como a fé afetava o dia a dia das pessoas. Ou seja, ele queria algo mais profundo.

Eu estava atrds de mais uma matéria no estilo “Olha s6 o que aqueles evangélicos malucos
estdo fazendo agora” quando aterrissei naquela megaigreja lotada de gente falando linguas
estranhas.

Momentos depois de levar aquele susto com a barulhenta senhora da congregacao, o
pastor conduziu minha equipe para fora do santuario principal, caminhando no ar frio do
Colorado até outro edificio enorme, novinho em folha, de 55.000m? e cuja construgio
custara US$ 5,5 milhdes. Atravessamos as portas de vidro e caminhamos por um longo
corredor decorado com obras religiosas, enquanto a equipe de filmagem gravava a nossa
conversa. Entdo chegamos ao saldo principal, aparelhado com diversos computadores que
recebiam noticiarios do mundo inteiro - era uma espécie de centro de controle para
comunica¢des com Deus. “Estamos observando o mundo em tempo real para ver quando
precisamos orar por conta de algum evento”, ele me contou, com empolgacao sincera. Ted
acreditava no poder da oragdo para “interceder” nos acontecimentos e causar mudancas reais
no mundo. “Se houver algo indicando que ha um problema, notificamos centenas de
milhares de intercessores imediatamente”, disse ele.

Ted falava com uma animacao incrivel — embora eu tivesse a sensacao de que ele falaria
sobre rabanetes da mesma forma. Com seu cabelo curto cuidadosamente repartido e seus
olhos brilhantes, ele tinha aquele jeito envolvente que fazia com que vocé se sentisse a pessoa

mais importante do mundo.



Ele e a esposa, Gayle, haviam fundado a igreja New Life no pordo de sua casa varias
décadas antes, com uma congregacao de 22 pessoas. Ela foi crescendo com uma intensidade
febril a medida que Ted levava seus seguidores para a frente de prédios do governo, bares
gays ou casas de supostas bruxas. Ele e sua tropa de “guerreiros da oragdo” faziam passeatas
por quase todas as ruas numa tentativa de expulsar o demonio da cidade.

Na época de nossa visita, a igreja tinha 14.000 membros registrados e Ted era um dos
principais lideres religiosos de Colorado Springs — que também era sede de muitas outras
organizagoes cristds, como Foco na Familia e Cruzada do Campus por Cristo —, que passou a
ser conhecida como o “Vaticano Evangélico”.

Enquanto conversavamos, ficou claro que Ted era um pastor bem diferente de seus
belicosos antecessores da direita religiosa. Ele fazia parte de uma nova gera¢ao de pastores
que vinha tentando ampliar a discussdo politica evangélica para além da homossexualidade e
do aborto. De certa forma, mais parecia um guru de autoajuda. Havia escrito uma série de
livros sobre temas que iam de como fazer seu casamento durar até como salvar seus vizinhos
do inferno.

Quando terminamos a entrevista, ele acenou para que eu me sentasse ao seu lado. Meu
primeiro instinto foi recusar, imaginando que aquela conversa poderia descambar para uma
pregacdo religiosa. Mas ndo quis ser mal-educado, entdo fui até ele. Com as cameras
desligadas, Ted suavizou um pouco o excesso de animac¢do e comecgou a falar com franqueza
sobre o estado da cena evangélica nos Estados Unidos.

— Podemos falar em off? — perguntou.

— Claro - respondi, pensando: Isso pode dar algo interessante.

— Ha uma enorme diferenca entre o que eu fago e o que pessoas como Jim Dobson
fazem. - Dobson era o lider da Foco na Familia e um pilar da ortodoxia religiosa da velha
escola. — Tenho uma congregacio que vejo olhos nos olhos toda semana; conheco suas
familias, seus medos e seus problemas. Se eu for sempre negativo, ndo vou ajuda-los. O
ministério de Dobson, por outro lado, cresce em meio a controvérsia, porque isso atrai
interesse e doagdes em dinheiro.

Fiquei surpreso ao ouvir um pastor famoso falando mal de outra figura importante no
meio evangélico. Parecia... pouco cristio. Mas com certeza era intrigante e eu estava
comecando a gostar do cara. Ted respondeu pacientemente todas as minhas perguntas sobre
evangelismo e sobre questdes que eu ndo teria coragem de perguntar para mais ninguém do
meio. Ele ndo tentou me converter nem me fazer sentir inferior por ser desigrejado (um
termo usado pelos evangélicos para designar aqueles que nao sdo filiados a nenhuma

instituicao convencional de culto). Também nao ficou na defensiva quando perguntei como



os lideres que interpretam a Biblia literalmente justificavam o fato de partes diferentes do
livro dizerem coisas diferentes sobre detalhes fundamentais da historia de Jesus.

Sentado ali com o Pastor Ted, percebi, com um arrependimento genuino, como eu havia
sido critico e esnobe — ndo apenas em relacdo a ele, mas a todas as pessoas religiosas de
forma geral. A historia dele sobre os conflitos internos do préprio movimento desbancou a
nog¢ao de que os fiéis sdo facilmente manipulaveis. Eu acreditava que os religiosos ndo eram
inteligentes, e ele estava ali me provando que era. Assim como ele, Tolstdi, Lincoln e
Michelangelo acreditavam em Deus, isso sem falar em contemporaneos como Francis
Collins, o cientista evangélico que liderou a pesquisa do mapeamento do genoma humano.

Eu ndo apenas tinha sido injusto com as pessoas de fé, ao tirar conclusdes prematuras,
generalizadas e mal informadas, como também prestara um desservico a mim mesmo. Cobrir
religido poderia ser muito mais do que uma chance de aparecer mais na televisdo. A maioria
das pessoas enxerga sua vida inteira pelas lentes da fé. Eu ndo precisava concordar, mas
finalmente poderia entender como isso acontece. Acima de tudo, tinha a oportunidade de
abordar a questdo da fé como uma forma de iluminar o debate, e ndo de jogar mais lenha na
fogueira. Num tempo em que religido se tornou tdo polarizada, o jornalismo poderia fazer o
publico refletir e conhecer mundos em que jamais entraria e, nesse processo, desmistificar,
humanizar e esclarecer. Era para isso que eu havia escolhido essa carreira, afinal — para estar
na TV e fazer um trabalho significativo.

Apds minha conversa com o Pastor Ted, admiti a Wonbo que ele estava certo: nos

poderiamos comecar a cobrir religido com mais profundidade.

Fiquei tao empolgado com essa mudanga de rumo que, na primavera de 2005, coloquei uma
Biblia na mala que levei para uma série de reportagens internacionais. Achei que, para ser
um bom repérter de religido, eu deveria ler o material na fonte.

Foi na véspera dessa viagem ao Oriente Médio que encontrei Peter Jennings pela ultima
vez. Tinha ido ao escritério dele para receber orientacdes sobre as prioridades das matérias
que faria. Como sempre, ele comegou a conversa com um insulto: “Ha uma percepc¢io geral
de que vocé ndo é muito bom em matérias internacionais.” Eu tinha certeza de que isso ndo
era verdade; provavelmente era parte da eterna guerra psicologica que ele promovia. Ainda
assim, comecei a tentar me defender, e ele me interrompeu com um discurso sobre as
matérias que gostaria que eu produzisse enquanto estivesse 1a fora.

Algumas semanas depois, eu estava na varanda do escritério de Bagda, lutando para
terminar de ler o Levitico e suas discussdes interminaveis sobre como abater uma cabra.

Num determinado momento ndo aguentei mais e me levantei para checar meus e-mails.



Entdo vi a mensagem de Peter. Ele havia escrito para todos os colegas anunciando que estava
com cancer no pulmao.

Nunca mais o vi. Quando voltei da viagem, ele ja estava de licenga médica. Poucos meses
depois, faleceu. Apesar do medo e da frustracio que Peter havia provocado em mim nos
ultimos cinco anos, eu sentia uma enorme afeigdo por ele. A noite em que morreu foi uma
das poucas vezes em que chorei depois de adulto.

Talvez mais do que qualquer outra pessoa fora da minha familia, ele havia genuinamente
alterado o curso da minha vida e me transformado num profissional muito melhor do que

eu jamais havia sonhado.

A morte de Peter deu inicio a uma série de remanejamentos de cargos na emissora. Com a
enorme danca das cadeiras, fui escolhido para apresentar a edicio dominical do World News
— uma promog¢ao que considerei incalculavelmente sensacional.

Mas subir esse degrau nao reduziu em nada minhas neuroses em relagdo ao trabalho.
Pelo contrario. Eu estava louco de felicidade por ter assumido o volante da divisdio de
jornalismo todo domingo a noite - escolhendo as matérias que deveriamos cobrir, a
abordagem que irfamos usar e, depois, apresentando-as da cadeira que havia sido ocupada
por Peter Jennings. Eu tinha o melhor emprego do mundo. Mas isso significava que agora eu
tinha muito mais a perder - e, portanto, muito mais para proteger.

O circulo vicioso mental (quantas matérias consegui emplacar essa semana?) que tenho
desde o inicio da minha carreira entrou em rotacdio maxima. Antes da reformulacdo, minha
preocupacdo era ser superado por algum veterano da emissora. Depois dela, a ideia de ser
deixado para tras por algum novato me torturava.

De vez em quando eu reclamava disso com o Dr. Brotman, que me aplicava uma dose
combinada de compaixdo e ceticismo, tipica de um bom terapeuta. Apesar de compreender a
natureza competitiva do meu trabalho, ele achava que eu tinha uma rea¢do exagerada aquilo
tudo. Para ele, assim como eu havia usado as drogas para compensar a falta da adrenalina da
guerra, eu agora inflava o drama da disputa interna na emissora para substituir as drogas.

Talvez fosse isso. Eu ndo sabia o que pensar. Tinha consciéncia de que o excesso de
preocupagdo era contraproducente. Além disso, ndo gostava de nutrir sentimentos raivosos
em relacio a pessoas que eu admirava. No entanto, ainda acreditava que certa dose de
tensdo e inquietacdo era inevitavel na minha profissdo. E, no fundo, ndo tinha a menor

intencao de abandonar a filosofia do meu pai sobre o prego da seguranca.



Naquele periodo, enquanto lidava com as consequéncias dos meus ataques de pénico, a
tentacdo de voltar as drogas e a pressdo no trabalho, jamais me ocorreu que alguns aspectos
das tradicoes religiosas que eu estava cobrindo poderiam ser relevantes para a minha vida. A
fé se provou um assunto interessantissimo do ponto de vista jornalistico, mas ainda ndo
servia para mim com O mesmo propdsito que servia para os fiéis que eu entrevistava:
responder as minhas questdes mais profundas ou atender as minhas necessidades
fundamentais.

Assim, levei adiante meu plano de expandir a cobertura de religido para além dos
assuntos polémicos. O Pastor Ted Haggard continuou sendo uma fonte importante, que eu
procurava sempre que precisava de respostas sinceras sobre temas dificeis. Era divertido
conversar com ele. Apesar do abismo cultural e filoséfico que existia entre nés, nos davamos
muito bem.

Por causa dessa relagdo, comecei a ficar mais a vontade quando as pessoas falavam de
Deus; passei a defender alguns evangélicos e deixei de vé-los como fandticos e
preconceituosos. Na maioria das vezes, quando eu e Wonbo visitdvamos as congregacoes,
todos nos recebiam com gentileza, hospitalidade e curiosidade. As pessoas costumavam
perguntar se nds éramos crentes, mas nunca reagiam com choque ou horror a nossa resposta
negativa. Elas podiam até pensar que irfamos para o inferno — mas continuavam nos tratando
bem mesmo assim.

Numa manha de novembro de 2006, eu estava navegando na internet a procura de
ideias para futuras matérias quando deparei com um artigo dizendo que o Pastor Ted
Haggard havia sido acusado por um garoto de programa de pagar para fazer sexo e de
consumir metanfetamina. Na hora achei que devia ser um engano ou uma tentativa de sujar
a reputagdo do pastor. Estava tdo convencido de que nao era verdade que nem inclui o
assunto nas minhas sugestdes de pauta.

Mas logo outros elementos comegaram a conferir veracidade a histéria. O miché, Mike
Jones, contou que tinha encontros frequentes com um homem chamado “Art”. Numa
entrevista, Mike disse que eles se relacionavam havia anos, mas que “ndo era um
relacionamento emocional. FEra estritamente para sexo”. Quando viu o Pastor Ted/Art na
televisdo apoiando um projeto de lei contra o casamento gay, Jones decidiu vir a publico.
Para piorar a situagao, o rapaz tinha gravado mensagens telefonicas em que se ouvia o pastor
marcando encontros com ele e encomendando drogas.

Fiquei totalmente atordoado. Jamais me surpreendi com alguém daquela forma. Aquele
Ted Haggard tdo arrumadinho, bem-comportado, temente a Deus, pai de cinco filhos e lider

espiritual levava uma vida dupla. O caso se tornou um escandalo na imprensa. A midia ama



histérias em que uma pessoa que se exibe publicamente como padrio de virtude cai em
desgraca. Ele negou enquanto pdde, até se sentir pressionado demais e se desligar de seus
cargos na Associagdo Nacional dos Evangélicos e na New Life.

O episodio reafirmou as opinides negativas dos americanos sobre os evangélicos e deu
origem a inumeras piadas na internet. Aquele era, afinal, um homem que descrevia a
homossexualidade como um pecado, como “uma vida que atenta contra Deus”. Embora
fosse obvio que Ted tinha sido extremamente hipdcrita, eu fiquei triste por ele. De certa
forma, me comoveu saber que os preceitos morais de sua religido o forcavam a reprimir uma
parte fundamental de sua pessoa.

Durante a crise, tentei de todas as maneiras entrar em contato com ele. Mas o cara que
antes retornava minhas mensagens em questdo de segundos agora tinha desaparecido

completamente.

Enquanto o mundo de Ted desmoronava, o meu estava ficando melhor. Um dia, Bob
Woodruff disse que ia me apresentar a uma amiga dele. Menos de dois anos apds sofrer
ferimentos gravissimos na cabeca devido a uma explosao num atentado no Iraque, Woody —
como era chamado pelos amigos - estava dando uma de casamenteiro.

No inicio, duvidei que fosse dar certo. Achava patética a ideia de me arrumarem uma
namorada. Mas era dificil dizer ndo para ele e para sua divertidissima esposa, Lee. A tal
Bianca era médica e linda, e eu seria um idiota se recusasse o encontro — foi o que eles me
disseram. Nao tive outra escolha sendo aceitar.

Nosso encontro era num restaurante italiano. Patologicamente pontual, cheguei cedo e
fui me sentar no bar. Meu plano era ficar ali mexendo no celular para que Bianca tocasse o
meu ombro para chamar minha atengdo e eu a olhasse com um olhar blasé, sem demonstrar
ansiedade alguma. Mas claro que eu estava nervoso demais para agir daquela forma e acabei
olhando sem parar em dire¢do a porta.

Minutos depois, quando ela apareceu, fiquei boquiaberto. Ela era linda, com cabelos
dourados e olhos azul-claros penetrantes - como os de um husky siberiano, s6 que mais
suaves. Como eu sempre fazia toda vez que deparava com alguém interessante, disparei a
fazer perguntas sobre a vida dela. Bianca morava em Manhattan desde crianga. O pai era
médico, a miae era artista. Ela tinha concluido a faculdade de Medicina e agora estava no
meio do primeiro ano de residéncia, uma fase de estresse infernal. E também era, como fui
percebendo ao longo daquela noite, inteligente, apaixonada por medicina, humilde, otimista,
de riso facil, amante de animais e de sobremesas.

O primeiro encontro levou a um segundo. Trés meses depois, Bianca se mudou para o



meu apartamento. Apos dois meses, adotamos trés gatos. Como sempre fui um pouco
hipocondriaco, era 6timo ter uma médica em casa. Melhor ainda, depois de morar sozinho
por quase uma década, era maravilhosamente estranho voltar para a cama depois de ir ao
banheiro no meio da noite e ver trés gatos e um ser humano deitados ali, todos eles com os
mesmos direitos sobre o meu territério.

Bianca me tornou mais brincalhdo, me ajudou a perder o medo de parecer bobo. Nunca
havia me sentido tdo a vontade com outra pessoa. Nunca havia me apaixonado antes. Por
muito tempo temi ser individualista demais para me envolver de verdade com alguém. Mas
entdo aconteceu. Era maravilhoso preocupar-me com a vida e a carreira dela em vez focar
apenas em mim. Por outro lado, achei que, por ela ser mais inteligente e bondosa do que eu,
té-la ao meu lado me tornaria uma pessoa melhor.

Depois de décadas numa solteirice sem rumo, foi como curar uma grande coceira
existencial. Mas o lado ruim é que isso me deixou livre para concentrar toda a minha
neurose no trabalho. As vezes eu chegava em casa chateado, e Bianca tinha dificuldade para
nao levar minha irritagdo para o lado pessoal.

Ela também chegava em casa em frangalhos as vezes, mas as causa do estresse dela me
faziam parecer superficial. Ela chorava a morte de algum dos seus pacientes, enquanto eu
reclamava que algum colega tinha conseguido a matéria que eu desejava ter feito ou criticava

minha atuacio diante das cameras.

Eu continuava a mandar mensagens para Ted Haggard frequentemente. Escrevia para ele
tentando convencé-lo a me dar uma entrevista exclusiva assim que resolvesse emergir de sua
reclusdo. Além do interesse jornalistico, eu estava morrendo de curiosidade para saber onde
ele andava e o que estava fazendo.

Quase um ano se passou até que ele entrasse em contato. O homem que havia sido o 112
evangélico mais influente dos Estados Unidos agora morava num apartamento velho, mal
conseguindo sustentar a familia com o salario de vendedor de seguros. Por incrivel que
pareca, Gayle continuava ao lado dele.

Varios meses depois, Ted e eu nos sentamos para a primeira entrevista dele a televisao
desde a época do escandalo.

Eu estava nervoso — e dava para perceber. Quando estou ansioso, meu rosto aparenta
cansaco. E naquele dia eu parecia exausto. Fiz de tudo para ficar mais corado, mas nao teve
jeito. Era desconfortavel demais fazer uma entrevista dura com alguém que eu conhecia e de
quem gostava.

Ao contrario de mim, Ted parecia totalmente a vontade diante da inquisicao que estava



prestes a comecar. Entdo fui direto ao ponto:

— As palavras que foram usadas para descrevé-lo, “hipocrita” e “mentiroso”, sao justas?

— Sim, sdo justas — disse ele, quase entusiasmado, como se mal pudesse esperar por
aquele desabafo.

— O senhor acha que deve desculpas a comunidade gay?

— Claro. Eu realmente quero me desculpar - disse ele. - Sinto profundamente pela
minha atitude. Acho que eu costumava ser tdo veemente sobre o assunto por causa da
minha guerra interior.

Para minha surpresa, ele insistiu que ndo era gay.

— O senhor ndo acha que as pessoas que estdo assistindo a essa entrevista podem pensar
que o senhor ndo esta sendo honesto consigo mesmo?

~ Sim, mas cada um tem a sua prépria jornada. As pessoas podem me julgar. E justo que
me julguem e achem que nao estou sendo verdadeiro comigo mesmo.

O momento mais dificil foi quando mostrei a ele um video em que um rapaz que
frequentava sua igreja o acusava de assédio sexual.

— E tudo verdade. Nunca tivemos contato sexual, mas eu violei aquele relacionamento.

Quando a entrevista terminou, Ted ndo parecia estar ressentido por eu té-lo pego
desprevenido com aquele video. Tomei café com ele e sua esposa e conversamos como se
nada tivesse acontecido. O que mais me impressionou, no entanto, foi o fato de sua fé nao
ter sido abalada apesar da tempestade que arrasou sua vida. “Nunca me afastei de Deus”,
contou-me. Em seus momentos de maior desespero, enquanto morava naquele apartamento
apertado, chorando todos os dias e pensando seriamente em suicidio, foi a fé que o manteve
de pé. Ele sentia que as provagdes pelas quais estava passando faziam parte de um plano
maior e que, mesmo que o mundo o odiasse, o Criador ainda o amava. “Eu sabia com toda a
certeza que Deus se importava comigo”, disse.

Nunca me esqueci de suas palavras. Eu também havia sofrido uma crise provocada por
minhas a¢des. A de Ted envolveu drogas e infidelidade; a minha teve a ver com drogas e um
ataque de panico em rede nacional. Naquele ponto, invejei Ted - ndo de uma forma
condescendente, do tipo “Queria ser estupido o suficiente para acreditar em religido”. Mas
teria sido imensamente util sentir que meus problemas faziam parte de algum plano
universal. Eu havia lido uma pesquisa mostrando que pessoas que frequentavam igrejas
regularmente tendiam a ser mais felizes, em parte porque acreditar que ha sentido para tudo
e que o sofrimento acontece por alguma razdo especifica as ajuda a lidar melhor com os
dramas inevitaveis da vida.

Até aquela entrevista com Ted, eu sentia uma certa satisfagdio presuncosa por nao ter



nenhuma necessidade de obter respostas para as Grandes Questdes. Mas agora compreendia
que essa falta de curiosidade era negativa: meu senso de admiragido pela vida havia se
atrofiado. Eu podia até discordar da conclusao daquela pesquisa, mas sabia que alguma coisa
diferente acontecia na cabega das pessoas religiosas. Toda semana elas reservavam um tempo
para sair da correria didria e refletir sobre seu lugar no universo. Quem nunca olha para
cima, eu agora percebia, olha apenas a sua volta.

Ted Haggard, que havia me ensinado a ver pessoas de fé sob um prisma diferente,
também me mostrara algo importante: o valor de um ponto de vista que transcendesse o
mundo material. Claro que eu ndo estava abandonando a minha ambicio - e também nao
planejava me forcar a acreditar em algo sobre o qual, para mim, ndo havia evidéncias
suficientes. No entanto, estava prestes a fazer uma reportagem que, pela primeira vez desde
que Peter Jennings me mandou escrever sobre religido, iria realmente quebrar minhas

defesas.



Capitulo 3
(Génio ou lunatico?

homem sentado diante de mim estava me deixando impressionadissimo - ele tinha
um estilo, tanto de falar quanto de vestir, tio monocromatico que era como se
quisesse desaparecer, camuflando-se no ambiente a sua volta. Pequeno como um
gnomo, de olhos opacos, parecia o tipo de pessoa que vocé tentaria evitar durante uma festa.
Ainda assim, ele dizia coisas extraordindrias. Coisas capazes de mudar sua vida. Seus
argumentos me forcavam a repensar meu modus operandi baseado no prego da seguranca.
Mas o paradoxo que me deixou confuso era o seguinte: logo depois de dizer uma coisa
brilhante, ele falava algo totalmente ridiculo. O homem alternava seu discurso entre o

incisivo e o insano. Era mais ou menos assim:

Zigue: um diagnostico perfeito da condi¢do humana.

Zague: uma afirmagao pseudocientifica.

Zigue: uma observagio esclarecedora sobre como nds mesmos provocamos nossa
insatisfacdo com a vida.

Zague: uma alegacdo de que ele dormiu em bancos de praca durante dois anos num
estado de felicidade total.

Ele ainda disse que sabia como eu também poderia me tornar mais feliz e, apesar da

névoa esotérica turvando o que dizia de bom, eu suspeitava que ele podia ter razio.

Semanas antes de ouvir falar no nome Eckhart Tolle pela primeira vez, eu estava no banheiro
do avido, observando, infeliz, 0 meu reflexo no espelho. Voltava para casa depois de gravar
uma reportagem no Brasil, onde passei uma semana vivendo com uma tribo isolada na
Amazonia. Foi maravilhoso. Aqueles seres ainda viviam como seus ancestrais. Eles me
deixaram dormir em redes nas cabanas deles, e eu retribui o favor mostrando-lhes videos no
meu iPod. Mas agora, debrucado sobre a pia metalica no lavatério do avido, eu nao estava
saboreando aquela experiéncia incrivel com os indios nem tentando imaginar o texto da
matéria, que iria a0 ar em poucas semanas. Em vez disso, estava puxando o meu cabelo para
tras e analisando as entradas na minha testa.

Bianca ja havia me flagrado fazendo isso mais de uma vez. Ela comentou que meu cabelo



estava rareando um pouquinho na parte de tras, mas que eu ainda tinha uma cabeleira
praticamente intacta. Vez por outra, no entanto, eu me olhava em alguma superficie
refletora e caia novamente na paranoia.

Quando mencionei essa preocupagio ao Dr. Brotman, ele me lancou um olhar incrédulo.

- Vocé nao entende — afirmei. — Se eu ficar careca, minha carreira esti acabada.

— Vocé ndo entende - respondeu ele, olhando para minha cabeca. - Vocé ndo esta
ticando careca.

Sob qualquer aspecto racional, tudo ia bem na minha vida. Quase trés anos haviam
passado desde os meus ataques de panico. Eu ja ndo precisava mais tomar antidepressivos e
me consultava com o Dr. Brotman apenas uma vez por més. Ocasionalmente era
surpreendido por uma onda de desejo por drogas, mas essa fissura era cada vez menos
intensa. Em casa, a situac¢do estava ainda melhor: depois de morarmos juntos durante um
ano, Bianca e eu ficamos noivos e estavamos planejando um casamento nas Bahamas. No
trabalho, meu posto de ancora na edi¢do de domingo do World News continuava sendo uma
grande alegria para mim. E tive oportunidade de fazer matérias investigativas para o
programa Nightline.

Apesar de tudo, minha inseguranga em relacdo ao meu emprego estava aumentando, e a
neurose com o cabelo era apenas um indicador disso. Nos meus oito anos na sede da ABC,
presenciei algumas figuras aparentemente intocaveis perdendo destaque ou simplesmente
desaparecendo do ar. Eu morria de medo de que algo parecido acontecesse comigo.

Para piorar, os Estados Unidos entraram na crise econdmica mais séria desde a Grande
Depressao. Bancos estavam quebrando, a bolsa de valores estava em queda livre. A ABC
comec¢ou um corte profundo de pessoal. Fiquei ansioso em relagio ao meu futuro - o que
mais eu sabia fazer a ndo ser matraquear diante das cameras? Algumas vezes me pegava
deitado no sofa do escritdrio pensando na palavra impermanéncia.

No banheiro do avido quando voltava do Brasil, pensei naquilo tudo enquanto olhava
para a minha testa. Fiquei nessa posi¢do por uns dez minutos. Entdo me dei conta de que
devia haver uma fila na porta do banheiro. Dei uma ajeitada no cabelo e voltei para o meu

lugar.

Cerca de um més depois, eu estava numa festa com a intencdo de entrevistar alguns
politicos. Afastando-me um pouco do barulho, percebi que minha equipe estava
conversando animadamente sobre um livro que Felicia, a produtora, acabara de ler. Ao me
ver, ela perguntou: “Vocé ja leu os livros do Eckhart Tolle? Talvez goste. Ele fala

principalmente sobre como controlar seu ego.”



O camera e o operador de audio cairam na gargalhada. Assim como eu, eles entenderam
aquilo como uma piada sobre o narcisismo dos apresentadores. Mas Felicia, uma mulher
educadissima, me garantiu que essa ndo era sua intencdo. Ela tinha lido todos os livros de
Tolle e achava que eles a ajudaram muito. E, como a Oprah estava promovendo o ultimo
titulo do autor, Felicia sugeriu que eu fizesse uma entrevista com ele.

Tudo bem. Eu estava mesmo procurando novas pautas, e essa — sobre um guru de
autoajuda aprovado pela Oprah - parecia ter todos os pré-requisitos necessarios para uma
boa matéria. Entdo, quando voltei para casa no fim do dia, encomendei pela internet o

ultimo livro dele.

Quando o livro foi entregue no meu apartamento, dias depois, eu ja nem me lembrava mais
de Eckhart Tolle. A capa ostentava o pretensioso titulo Um novo mundo: o despertar de uma
nova consciéncia, além do selo do Clube do Livro da Oprah.

No inicio, o livro me pareceu uma baboseira pseudointelectual. Eu revirava os olhos
enquanto lia as primeiras paginas, amaldigoando Felicia por infligir aquilo a mim. Mas,
justamente quando pensei que seria derrotado por todo aquele papo sobre “abertura
interior” e a iminente “mudan¢a na consciéncia planetaria”, uma clareira surgiu em meio
aquela mata espiritual. Tolle comecou a desenvolver uma tese fascinante — e parecia que ele
havia se inspirado em mim para descrevé-la.

Nossa vida inteira, segundo ele, é governada por uma voz que existe dentro da nossa
cabeca. Essa voz passa o dia inteiro criando uma torrente incessante de pensamentos - a
maioria deles negativos, repetitivos e autorreferentes. Ela berra para nés desde o momento
em que abrimos os olhos até quando caimos no sono a noite (isso quando nos permite
dormir) e estd constantemente julgando e rotulando tudo o que aparece em seu campo de
visdo. Mas seus alvos ndo sao apenas externos; muitas vezes ela debocha cruelmente de nos
também.

Pelo que entendi, Felicia realmente ndo estava zombando da minha vaidade naquele dia:
Tolle ndo usava o termo “ego” no sentido que costumamos empregar. Ele ndo se referia ao
orgulho, a presun¢do ou ao amor-prdéprio. Também ndo estava falando do ego no sentido
freudiano, como o mecanismo psicolégico que faz a mediagdo entre o id e o superego. Tolle
dava um sentido muito maior a palavra; de acordo com ele, o ego é o nosso narrador
interno, nossa no¢ao do “eu”.

Embora eu nunca tivesse pensado nisso antes, acredito que sempre considerei a voz
dentro da minha cabeca como sendo eu mesmo: meu repdrter espiritual interno, ancora da

cobertura sobre a minha vida, tagarelando incessantemente comentarios desagradaveis nao



solicitados.

Segundo Tolle, embora essa voz seja a parte mais evidente de nossa vida interior, a
maioria das pessoas ndo compreende o seu poder. Ele argumenta que a incapacidade de
reconhecer os pensamentos pelo que realmente sdo — jorros quanticos de energia psiquica
que existem apenas dentro da nossa cabeca - é o erro humano primordial. Quando nao
estamos cientes da “mente egoica”, agimos de acordo com nossos pensamentos, e o resultado
disso geralmente é péssimo.

Comecei a relembrar algumas sugestdes brilhantes que minha voz interior me deu ao

longo dos anos:

Vocé deve cheirar cocaina.
Vocé esta certo em ter um ataque de raiva por causa do problema técnico na transmissdo.

Jogue os papéis para cima!

Eu ja estava lendo havia uma hora, e Tolle conseguira prender totalmente a minha atencao.
Ele listava alguns dos truques caracteristicos do ego, e muitos dos exemplos pareciam ter
saido direto do meu repertorio de comportamentos.

O ego nunca esta satisfeito. Ndo importa quanto compramos, quantas refeigdes deliciosas
consumimos, quantas batalhas vencemos: o ego nunca se sente completo. Por acaso isso ndo
descreve perfeitamente meu apetite insaciavel por estar na TV - ou pelas drogas?

O ego esta constantemente nos comparando aos outros. Ele nos incita a medir nosso
proprio valor com base na aparéncia, na riqueza e no status social das outras pessoas. Isso
nao explicaria minhas preocupagdes constantes com o emprego?

O ego adora um drama. Mantém nossas queixas e nossos ressentimentos por meio dos
pensamentos compulsivos. Serd por isso que eu voltava para casa e continuava irritado por
causa dos problemas do trabalho?

Talvez a descoberta mais poderosa de Tolle seja a obsessao do ego com o passado e o
futuro, em detrimento do presente. “Vivemos quase que exclusivamente através de
memdorias ou da expectativa do que vird”, ele escreveu. Sentimos nostalgia por eventos
passados, durante os quais provavelmente estdvamos ruminando sobre algum problema
anterior ou pensando no que fazer depois. Da mesma forma, fantasiamos momentos que
desejamos viver no futuro e, quando o futuro chegar, certamente estaremos pensando em
outras coisas. Mas, como Tolle observou, a tnica coisa que realmente ha é o Agora. (Ele
gosta de escrever a palavra com A maiusculo). Tudo o que vivemos no passado aconteceu no

momento presente e tudo o que viveremos no futuro acontecerd no momento presente.



Percebi que eu era expert em evitar o Agora. Passei a vida querendo me adiantar. Na
época da escola, uma namoradinha me disse uma coisa meio nojenta, porém perfeita:
“Quando vocé tem um pé no futuro e outro no passado, vocé mija no presente.” Ja adulto,
dominado por prazos curtos e tarefas impossiveis, eu estava sempre planejando meu dia em
vez de curtir com calma e tranquilidade cada coisa que fazia. No fundo, eu achava que o
futuro seria melhor do que o agora. Acreditava que quando alcangasse o... 0 que quer que
fosse... eu estaria satisfeito. Nas poucas vezes de que me lembro de estar totalmente
consciente do momento presente, eu estava no meio da guerra ou me drogando. Néo ¢é a toa
que uma coisa substituiu a outra.

Finalmente me dei conta de que eu havia andado como um sonambulo por boa parte da
minha vida - arrastado por uma correnteza de comportamentos automaticos. Tudo aquilo de
que eu me envergonhava podia ser explicado pelo ego: a busca pela emocdo da guerra sem
pensar nas consequéncias; a substituicio da adrenalina do combate por cocaina e ecstasy; o
julgamento preconceituoso das pessoas de fé; a ansiedade desenfreada no trabalho; a
obsessao ridicula pelo cabelo.

Para alguém como eu, era um tanto embaragoso ler um autor de autoajuda e pensar:
Esse cara realmente me entende. Mas foi naquele momento, deitado na cama a noite, que
percebi que a voz dentro da minha cabe¢a — o narrador interno que dominava minha

consciéncia desde que me entendo por gente — era uma grande babaca.

Foi entdo que as coisas ficaram confusas. Assim que comecei a considerar Tolle um sabio que
talvez tivesse a chave para todos os meus problemas, ele comegou a dizer um monte de coisas
estranhas. Argumentava que viver no presente reduzia a velocidade do processo de
envelhecimento e tornava a estrutura molecular do corpo menos densa. Afirmava que os
pensamentos tém a sua propria faixa de frequéncia; os negativos ocupando a parte de baixo
da escala e os positivos, a mais alta. As vezes, em uma unica frase, ele dizia algo lucido e
convincente para logo em seguida derrapar em direcdo a birutice. Sinceramente, eu nao
conseguia decidir se ele era um génio ou um lunatico.

Entdo comecei a buscar mais informagdes sobre quem ele realmente era. O evento mais
importante de sua vida aconteceu quando estudava na Universidade de Oxford e teve uma
depressdo severa. Deitado na cama, ele de repente foi dominado por pensamentos suicidas,
como se estivesse sendo “sugado em dire¢do a um vazio”. Ouviu uma voz orientando-o a
“nao resistir a nada”. Entao tudo ficou escuro. Na manha seguinte, a luz do sol lhe trouxe
uma revelacgdo, e sua vida se tornou linda e brilhante. Tudo havia mudado. Depois disso, ele

passou dois anos vivendo nas ruas, dormindo em bancos de praca, totalmente feliz. Esse foi o



seu despertar espiritual.

Sentado diante do computador no meio da madrugada, apoiei a cabega nas maos,
confuso. Durante toda a minha vida eu me orgulhei de ser cético. Passei quase uma década
entrevistando diversos lideres religiosos, mas nenhum deles havia me tocado. Como ¢ que,

entao, esse cara que parecia um personagem de O Hobbit, finalmente conseguira fazer isso?

Eu estava olhando no espelho de novo - dessa vez para um buraco vermelho enorme, do
tamanho de uma moeda, bem no meio da minha bochecha direita.

Quando o dermatologista descobriu uma pinta leitosa no meu rosto - carcinoma
basocelular, uma forma nao letal de cancer de pele -, fiquei tentado a nao retira-la. Cirurgia
facial era uma perspectiva pouco animadora para alguém que ganha a vida aparecendo na
TV. Mas o médico, assim como Bianca, insistiu que eu nao podia deixar de ser operado. O
cancer iria crescer e poderia afetar meu olho e me deixar cego. Por um décimo de segundo,
considerei que preferia a cegueira parcial a uma cicatriz, embora o médico tivesse prometido
que, se tudo corresse bem, eu ficaria apenas com uma marca bem pequena.

O dia da cirurgia foi torturante. A cirurgid fez um corte inicial, usando um bisturi
microscopicamente guiado para remover o cancer. Depois disso, fui para a sala de espera,
enquanto ela analisava o material. Juntei-me a Bianca e comecei a ler Um novo mundo pela
terceira vez.

Cerca de meia hora depois, a médica me chamou de volta, dizendo que precisava fazer
um corte um pouco mais profundo. E 1a fui eu ser cortado de novo. Depois fui para a sala de
espera novamente e li um pouco mais. Mais meia hora e a enfermeira veio me dizer que
ainda nao tinham conseguido tirar totalmente o cincer; seria necessario fazer um corte ainda
maior.

Quando entrei para fazer o novo procedimento, a médica me explicou que o cincer era
maior do que ela havia pensado - e ainda nem sabia o tamanho. Insisti para que ela me
revelasse o pior cenario possivel, entdo fiquei sabendo que havia um risco de que o cincer
tivesse se espalhado até a parte inferior da minha palpebra. Se fosse esse o caso, a cicatriz
poderia deixar meu olho permanentemente caido para baixo.

Senti o meu coragao bater mais rapido enquanto pensava: “Preciso procurar um emprego
no radio.”

Mas af uma coisa engracada aconteceu. Depois de tudo o que li sobre o falatério vazio do
ego, entendi que aquelas previsdes assustadoras eram apenas pensamentos quicando na
minha cabeca. Nao eram ideias irracionais, mas também ndo eram necessariamente

verdadeiras. Foi um vislumbre momentaneo da sabedoria de Tolle. Nao é que antes eu nao



tivesse consciéncia dos meus pensamentos. Tinha experiéncia em sentir medo e em saber
que estava com medo. O que tornou aquele momento diferente foi a minha capacidade de
enxergar meus pensamentos como eles eram de fato: apenas pensamentos, e ndo a realidade.
E claro que a minha preocupacio nio cessou de repente; simplesmente nio fui dominado
por ela. Reconheci a situa¢ao concreta: ndo tinha a menor ideia do que aconteceria com o
meu rosto, e acreditar nas piores hipoteses certamente ndo iria me ajudar.

A médica me cortou pela terceira vez e me mandou de volta para a sala de espera. Eu
estava estranhamente calmo. Ndo queria dar todo o crédito a Tolle, para que Bianca ndo
pensasse que eu estava ficando louco - ela ja estava achando estranho eu ler aquele livro sem
parar.

No final das contas, acabei tendo que entrar na faca pela quarta vez para que o tumor
fosse totalmente removido. Minha palpebra foi poupada por questdo de um milimetro. Antes
de fazer a sutura, a médica me mostrou o buraco do meu rosto num espelho e quase

desmaiei. Eu podia ver bem dentro da minha bochecha: sangue, gordura e tudo mais.

Eu havia encarado a cirurgia surpreendentemente bem. Mas, algumas semanas depois,
descobri que meu nome nio estava na lista dos jornalistas que cobririam a posse do
presidente Barack Obama. Fiquei bastante contrariado - isso ¢ um eufemismo.

Dessa vez fui incapaz de criar qualquer distancia critica dos pensamentos furiosos que
ricocheteavam pela minha mente. Mordi a isca oferecida pelo meu ego. Levantei-me
empurrando a cadeira para tras e fiquei andando enfurecido pela emissora, parando cada
executivo para reclamar daquela injustica. Mas o tiro saiu pela culatra: em vez de conseguir
um lugar na cobertura, o que ganhei foi uma reprimenda. Um dos meus chefes veio falar
comigo e me aconselhou a parar de “ficar resmungando pelos cantos”.

Minha maior critica em relacdo a Tolle era a falta de conselhos praticos para lidar com
situagdes como essa. Ele havia feito uma avaliacdo extraordinaria da condigdo humana, mas
sem nenhum plano de a¢ao para combater o ego.

Como podemos viver melhor o Agora? A resposta de Tolle: “Sempre diga ‘sim’ ao
momento presente.” Como podemos nos libertar da voz dentro da nossa cabeca? O conselho
dele: apenas tenha consciéncia dessa voz. “Libertar-se do ego ndo ¢ uma grande faganha, ¢é
um trabalho bem pequeno.” Sim, claro. Mas, se fosse tdo simples assim, nao haveria milhoes
de pessoas que despertaram para essa verdade andando por ai?

E havia uma questdo ainda maior: mesmo que eu fosse capaz de reconhecer que minha
revolta ndo passava de um monte de pensamentos, o que deveria fazer? Apenas ignora-los?

Em seus livros, Tolle afirmava que preocupar-se demais era um processo inutil de se



projetar medrosamente em direcdo a um futuro imagindrio. “Nao ha como enfrentar uma
situagdo como essa, porque ela nem existe. E um espectro mental”, ele escreveu. Mas,
embora eu compreendesse o beneficio de estar focado no Agora, o futuro estava vindo. Eu
nao deveria me preparar? Se ndo ponderasse o desdobramento de cada problema possivel,
como sobreviveria numa industria tdo competitiva? Além disso, teria sido o ego o responsavel
por algumas das maiores realizacdes da humanidade? Nao foi o trabalho da mente humana
que nos deu a vacina contra a polio, as pinturas de Caravaggio e o iPhone?

Ainda assim, sabia que minha mente tagarela ndo estava trabalhando a meu favor. Eu
tinha certeza de que ficar analisando as falhas do meu cabelo ou remoendo meus problemas
profissionais ndo era um bom uso do meu tempo. Costumava achar que colocar o dedo na
ferida me manteria alerta. Entdo entendi que isso, na verdade, estava me deixando mais
infeliz.

Tolle me forgou a aceitar o fato de que aquilo que sempre pensei ser meu maior trunfo -
meu chicote interior - talvez fosse minha maior desvantagem. Passei a questionar meu
mantra do preco da seguranga, que seguia desde crianca. De repente, eu ndo sabia mais:
aquele lema era propulsor ou corrosivo para a minha vida?

Eu queria ser bem-sucedido, sim - mas também gostaria de me estressar menos. Aquele
autor de aparéncia estranha parecia dizer que era possivel ter as duas coisas a0 mesmo
tempo. Mas, como os livros dele ndo explicavam objetivamente como conseguir isso, decidi

que precisava encontra-lo.

Embora raramente concedesse entrevistas, Tolle aceitou meu convite poucos dias depois. Ele
estaria em Toronto dentro de algumas semanas para uma palestra e nds terfamos cerca de
uma hora para conversar. Ao chegar ao quarto do hotel onde fariamos a gravagao, eu e
minha equipe encontramos um rapaz chamado Anthony, que parecia ser o braco direito do
escritor.

Quando Tolle entrou, a primeira coisa que reparei foi que ele era bem pequeno. Era
simples, mas ndo timido. Nao vou dizer que ele ndo fosse simpatico, mas também nao era
muito caloroso. Parecia feliz em estar ali, mas sem estar particularmente empolgado. Vestia
uma combinagdo extremamente sem graca de blazer marrom sobre um suéter bege e uma
camisa social azul-clara. E tinha uma barbicha falhada que cobria apenas o queixo e o
pescogo.

Eu me sentia animadissimo. Finalmente conversaria com o homem que havia me
deixado tao intrigado e confuso. Desde que comecara a cobrir espiritualidade, essa era a

primeira vez que eu achava que poderia aproveitar as ideias de um entrevistado.



— Como ¢ possivel parar de pensar? — comecei. — Como interromper a voz dentro da
nossa cabeca?

Senti uma onda momentéanea de otimismo quando ele se mexeu na cadeira, preparando-
se para dar os conselhos praticos pelos quais eu tanto ansiava.

— Vocé cria em sua vida didria pequenos espacos em que fica consciente, mas nio esta
pensando — disse ele. - Por exemplo, vocé inspira e expira com consciéncia.

Nao me decepcione, Eckhart. E s6 isso que vocé tem a dizer?

— Mas - retruquei — eu posso até ouvir os telespectadores mais céticos dizendo: “Esse cara
estd falando que eu posso mudar minha vida apenas respirando fundo. Isso nao é possivel.”

— Sim, e essa é a mente falando. A mente de muitas pessoas ird comentar o que eu disser
aqui afirmando que é tudo inutil.

De fato, era exatamente o que a minha mente estava dizendo: Isso é inuitil.

Minha mente comecou a dizer coisas ainda menos caridosas quando ele apresentou sua
segunda sugestdo supostamente pratica:

— Outra técnica muito poderosa é tomar consciéncia do campo de energia interior do
Nosso ser.

Sabendo que havia uma cidmera focada em mim, usei o velho truque jornalistico de
incorporar um suposto telespectador cético que nada mais era do que eu mesmo.

— Campo de energia. Essas palavras vao acionar as antenas dos céticos imediatamente.

— E verdade. Mas essas pessoas vivem muito em suas mentes. Nem se dispéem a tentar
algo novo.

Mencionei que os meus proprios esfor¢os em viver o Agora haviam sido frustrados.

— Como estou sempre pensando, ndo consigo me concentrar no momento presente. E ai
me sinto culpado por nao viver o Agora - falei.

— Sim, como vocé colocou muito bem, essa é mais uma camada de pensamento. E essa
camada de pensamento diz: “Viu? Isso ndo funciona. Nao posso me libertar dos
pensamentos.” Fazer isso é pensar ainda mais - disse ele, sorrindo gentilmente.

— Entdo como podemos parar de fazer isso?

— Vocé simplesmente observa que isso é mais um pensamento. E, ao saber que é apenas
outro pensamento, vocé nao se identifica totalmente com ele.

Aquilo fez minha cabe¢a doer. Obviamente minhas perguntas nao estavam ajudando a
elucidar nada. Vi que Anthony estava de olho no relégio, entdo decidi mudar um pouco de
assunto — e foi quando chegamos a parte em que Tolle fez uma de suas alegagdes mais
improvaveis.

— O senhor nunca fica irritado, furioso ou triste?



— Nao, eu aceito as coisas como sdo. E é por isso que a vida se tornou tdo simples.

— Bem, e se alguém lhe d4 uma fechada no transito?

~ Nio vejo problema nisso. E como uma rajada de vento: simplesmente acontece e
pronto.

— E o senhor é capaz de aproveitar e curtir cada momento, mesmo este, em que estou
fazendo um monte de perguntas chatas?

— Sim. Esta 6timo.

- Nao me provoque.

Entdo ele soltou uma gargalhada de verdade, curvando-se para a frente, os olhos quase
fechados. Logo depois, voltou a serenidade de antes. Quem esse cara pensa que engana? Ele
estava mesmo dizendo que nunca fica de mau humor? Que nada é capaz de incomoda-lo?
Como ele pode afirmar uma coisa dessas diante das cameras?

— Eu nao entendo essa postura, porque costumo pensar nas mudangas como aquele
pouquinho de areia que ajuda a ostra a criar uma pérola — comentei.

— A mudanca mais poderosa vem daquele estado diferente de consciéncia. E por isso que
as pessoas admiram tanto o que Gandhi fez, porque ele conseguiu promover mudangas a
partir de um estado de consciéncia que ja estava em paz. Muita gente acha que, se vocé esta
em paz, nunca ira fazer nada. Mas ndo é o que acontece. A¢des de grande impacto podem se
originar desse estado de tranquilidade.

— Entdo o senhor ndo estd dizendo que devemos ficar parados, deixando as pessoas
fecharem nosso carro no transito. O senhor quer dizer que devemos compreender que ¢
assim que as coisas sao agora.

— E entdo fazer o que vocé precisa fazer — interrompeu ele. - Faca do momento presente
seu amigo, e ndo seu inimigo. Muitas pessoas vivem como se 0 momento presente fosse um
obstaculo que precisam superar a fim de chegar ao momento seguinte. Imagine passar a vida
toda dessa maneira, acreditando que o Agora nunca ¢ bom o bastante. Isso é um estresse
continuo.

Certo, aquilo comecava a fazer sentido para mim. Por exemplo, no caso da cobertura da
posse presidencial, eu podia ter aceitado que minha exclusio era uma realidade e
simplesmente ter conversado com meus chefes para saber se era possivel mudar as coisas —
em vez de disparar uma saraivada de tiros no pé.

A matéria foi ao ar poucas semanas depois. As reagdes dos meus colegas foram
interessantes. Alguns disseram que Tolle ndo passava de um doido. Varios outros acharam
que ele era estranhamente persuasivo. E uma amiga comparou-o a um rocambole:

inicialmente sem graca, mas depois fascinante.



Depois de conhecé-lo pessoalmente, eu tinha certeza de que Tolle ndo era uma fraude.
Ja havia entrevistado muitos personagens mentirosos e sabia reconhecer um charlatao.
Talvez ele fosse simplesmente ingénuo. Quem sabe? Eu nunca saberia a resposta.

Essencialmente, eu voltara ao ponto em que estava quando li pela primeira vez aquele
estranho livro: encantado, mas frustrado. Tolle abriu uma porta para mim — uma porta que
me permitia vislumbrar a gritaria enlouquecedora do ego. Mas ele nao respondeu minhas
perguntas mais urgentes. Como domar aquela voz dentro da minha cabega? Como
permanecer no Agora? Seria realmente possivel derrotar a ditadura do ego sem ter que
acabar dormindo num banco de praga? Eu ndo queria desistir da busca por respostas. Era
como se tivesse encontrado um homem que me dissera que meu cabelo estava pegando fogo

e depois se recusara a me oferecer um extintor de incéndio.



Capitulo 4
Felicidade S.A.

primeira coisa que se notava nele era a arma¢do dos dculos, decorada com pedras
brilhantes. Em seguida, o perfume — como se tivesse acabado de sair de uma sessio
e massagem num spa.

Conheci Deepak Chopra seis semanas depois da minha entrevista com Eckhart Tolle.
Nosso encontro foi totalmente inesperado — uma feliz coincidéncia. Mas aposto que Chopra
chamaria isso de carma.

A emissora me enviou até Seattle para moderar um debate com o titulo extremamente
sutil de “Sata existe?”. Chopra foi escolhido para defender o lado do “Nao”, ao lado de um
bispo pentecostal. Do lado do “Sim” estavam um pastor moderninho e uma ex-prostituta que
liderava um grupo evangélico.

Eu tinha uma ideia bastante vaga sobre ele. Sabia, claro, que Chopra era o guru de
autoajuda mais famoso do planeta e que havia escrito dezenas de best-sellers. Para mim, ele
era como o0 M do McDonald’s ou o simbolo da Nike do mundo da espiritualidade, uma
espécie de marca globalmente reconhecida. Muitas celebridades gostavam de posar ao lado
dele para demonstrar que tinham “profundidade”.

Eu também sabia que, apesar de toda sua serenidade, ele gostava de se envolver em
discussdes sobre politica, ciéncia e fé. Foi essa mistura inusitada que motivou meus
produtores a convidarem Chopra para aquele debate, que seria gravado dentro de uma igreja
e iria ao ar no Nightline algumas semanas depois. Antes de comecar o evento principal, eu
deveria entrevistar os quatro participantes, instigando-os a cantar vitéria antes do tempo,
como boxeadores antes de entrar no ringue. Apds conversar com a ex-prostituta e os dois
pastores, encontrei Deepak numa sala nos fundos da igreja. Além dos éculos cravejados de
strass, ele usava jeans, ténis vermelho vivo e um tipo de blazer que eu nunca vira antes -
cinza-escuro, descendo até o joelho, com gola mandarim. Ele tinha um rosto carnudo, uma
pele de cor bonita, café com leite, e um tom de voz de baritono suave, com um leve sotaque
indiano suficiente para lhe dar um toque exotico.

Na entrevista, demonstrou que nao tinha duvidas de que venceria a discussdo. Disse que
Sata era apenas uma invencdo de pessoas que precisavam de uma explicacio mitica e
irracional para justificar o mal. Quando lhe perguntei o que esperava do debate, ele garantiu:

— Nio farei nada para ofender os outros, mas preciso falar minha prépria verdade.

Chopra estava fazendo exatamente o que os produtores do programa desejavam, mas vi



ali uma oportunidade irresistivel de perguntar algo que me interessava pessoalmente: queria
saber o que ele pensava de Eckhart Tolle. Comentei que ficara intrigado com a nogdo de ego
descrita por Tolle, mas que havia me decepcionado com a falta de conselhos praticos.

De imediato, Chopra criticou Tolle como escritor. (Aparentemente gurus de autoajuda
falam mal uns dos outros, pensei.) Entdo perguntei se ele sabia como permanecer no
momento presente, e ele disse que sim. Alids, afirmou que estava permanentemente
presente.

Como a recomendacio da emissora era que os reporteres produzissem mais conteudo

para o site abcnews.com, achei que a conversa com Deepak sobre a no¢do do Agora poderia

resultar num bom video. Assim, peguei uma pequena camera e comecei a fazer perguntas.

— A sua mente nunca se distrai do presente? O senhor nio se pega pensando em coisas
que estdo no passado ou no futuro?

— Nao tenho qualquer arrependimento sobre o passado — disse ele — e ndo fico na
expectativa do futuro. Eu vivo no momento.

— Certo. Mas e se o momento for horrivel? Se vocé precisar muito ir ao banheiro e nao
encontrar nenhum por perto? E se estiver faminto e ndo tiver nada para comer?

— Nesse caso, eu me distancio da situacdo que envolve o momento. O momento é sempre
livre.

— Explique isso melhor - pedi. - Isso é um tipo de truque mental?

— Nao ¢ um truque mental. Quando vocé estd totalmente presente em qualquer que seja
a situacdo, sabe que ela vai passar. A Unica coisa que permanece é o0 momento. E o vortice
transformador em direcao ao infinito.

Pelo jeito, as pessoas que vivem no momento presente ndo tém medo de usar termos
como “vortice transformador em dire¢do ao infinito”.

Ele ainda nao estava me dando exemplos especificos, entdo pressionei mais uma vez:

— Como o senhor faz isso? Enquanto conversamos aqui agora, as vezes minha mente voa
e penso “Uau, que 6culos legais” ou “Que pergunta devo fazer depois dessa?”.

— Se vocé permanece no momento, tem o que se chama de ac¢do correta espontanea, que
¢ intuitiva, criativa, visiondria e espia a mente do universo.

Eu ndo tinha a menor ideia do que ele estava falando, mas havia chegado a hora de
encerrar a entrevista e comecar a gravacdo do debate. O técnico de som se aproximou para
colocar o microfone ne lapela de Chopra.

— Ainda acho que o senhor faz isso parecer mais facil do que realmente é - comentei.

Ele me olhou e deu de ombros, rindo, como se dissesse: O que eu posso fazer, seu idiota?

— Para mim ¢é facil - respondeu.


http://abcnews.com

— Como eu posso ser como o senhor?

— Passe mais tempo comigo - disse ele. Depois aproximou-se de mim e pediu meu
endereco, que dei com alguma relutancia.

Depois de todas aquelas palavras bonitas sobre viver o momento e “espiar a mente do
universo”, Chopra participou do debate discutindo furiosamente, gesticulando e levantando
a voz de forma nada serena. Quando ndo era sua vez de falar, ele se esparramava na
poltrona, as pernas esticadas a frente, com um ar de tédio. Pelo menos para mim, ele nao
parecia estar nada presente no momento - certamente nao da forma feliz que Eckhart
descreveu. Ou sera que estava? Talvez eu ndo devesse tirar conclusdes precipitadas. Talvez
Deepak Chopra representasse a unido entre esforgo apaixonado e subjugacido do ego. Teria
esse cara descoberto o segredo?

Eu néo estava otimista em relacio a isso.

Fiquei surpreso com o que aconteceu quando postei o video da entrevista com Chopra.
Primeiro, porque ele gerou tantas visitas que acabou entrando na lista dos Mais Vistos do
site. Depois, porque recebi um e-mail de quem eu menos esperava: meu chefe.

David Westin, o presidente da central de jornalismo, ndo era o tipo de homem que eu
imaginava estar a procura do vortice transformador em direcdo ao infinito. Ele havia
trabalhado como advogado antes de entrar na TV, e ja dirigia a ABC havia mais de uma
década. Em seu e-mail, disse que estava pessoalmente curioso sobre a minha conversa com o
guru e sugeriu marcar uma reunido para discutirmos o assunto.

Alguns dias depois, entrei na mitica sala do quinto andar. Conversamos um pouco sobre
amenidades até que ele comecgou a falar em Chopra. Com seu jeito diplomatico, Westin disse
que se espantou ao me ver levando o cara tdo a sério.

— Eu respeito a sua opinido, Dan. Deepak é uma figura que eu sd costumava ver nos
programas diurnos. Vocé acha que ele tem realmente algo que se aproveite para o programa
da noite?

Enquanto Westin falava, comecei a suspeitar que ele tinha um interesse maior do que
queria demonstrar.

— Sim, tem algo que se aproveite — respondi.

Em seguida me lancei num solildquio malsucedido e excessivamente enfdtico sobre
Eckhart Tolle, o ego, 0 momento presente e sabe la Deus o que mais. Quanto mais eu me
estendia sobre “a mente pensante” e “a voz dentro da minha cabega”, mais eu percebia que
nao estava dizendo coisa com coisa. Aquela era a primeira oportunidade que eu tinha de

discutir esse assunto com alguém, e de repente me dei conta de que nao sabia direito do que



estava falando. Isso me deixou ainda mais ansioso e foi ai que desatei a falar. Quando senti
que havia perdido a aten¢do de Westin, respirei fundo e conclui dizendo que ele deveria ler
o livro de Tolle.

No dia seguinte, voltei a sala dele e deixei o livro com a secretaria. Estou parecendo com
aqueles malucos que distribuem folhetos religiosos na rua, pensei.

Mas eu ainda queria conversar sobre aquilo tudo com as pessoas de quem eu gostava e
em quem confiava. Nao queria converter os outros — precisava apenas desabafar e ouvir a
opinido deles. Imaginando que seria bem mais facil abordar o assunto com alguém que nao
fosse meu chefe, tentei falar com minha amiga Regina, durante um jantar. Nos ultimos dez
anos, Regina e eu haviamos tido debates animados sobre tudo o que se possa imaginar — do
mercado imobiliario de Nova York até minhas decisdes roménticas questionaveis do tempo
pré-Bianca. Achei que os mecanismos do ego dariam uma 6tima conversa com ela. No
entanto, minutos depois que comecei a falar de Eckhart Tolle, ela me interrompeu e mudou
de assunto. Sua falta de interesse foi tdo feroz que compreendi que o tema que me parecia
ter tanto potencial podia soar frivolo e embaragoso.

Minha segunda derrota aconteceu durante um café da manha com a minha familia,
quando mencionei o nome de Tolle para meu irmao mais novo, Matt. Ele ndo disse nada;
apenas me langou um sorriso ir6nico que foi o suficiente para estourar meu baldo de
entusiasmo.

O que tornava aquela série de fracassos especialmente frustrante era o fato de que as
pessoas estavam reagindo da mesma forma como eu reagia enquanto entrevistava os
fanaticos religiosos ao longo dos anos.

Bianca estava levemente receptiva a minha nova area de interesse. Acima de tudo, estava
esperancosa com a possibilidade de ter um futuro marido menos estressado. Mas ela também
sabia que eu tinha acabado de superar uma obsessdo pelo aquecimento global. Era razoavel
presumir que essa seria apenas mais uma de minhas fixa¢des passageiras, s6 que um pouco
mais excéntrica.

Ou seja, eu ainda estava no mesmo patamar em que me encontrava ao final da entrevista
com Tolle. Como ele ndo foi capaz de responder as minhas duvidas e eu nem conseguia
entender direito sua teoria, comecei a me desesperar. Entdo me lembrei do que Chopra tinha
dito no final da nossa entrevista: “Passe mais tempo comigo.” Poucos dias depois, ele havia
mandado varios de seus livros para o meu escritorio e me enviara e-mails e mensagens de
texto. Naquele momento, sem muita perspectiva, acabei me rendendo. O que eu tinha a
perder?



Deepak vestia uma camiseta preta com lantejoulas bordadas formando o sinal da paz quando
me recebeu entusiasmado na filial de Manhattan do Chopra Center. Fizemos um tour pelo
local, que ficava dentro de um hotel chique e oferecia tratamentos de spa, consultas médicas,
ioga e leituras astrologicas, além de uma loja que vendia incontdveis produtos com sua marca
pessoal.

Felicia e eu decidimos fazer o perfil de Deepak para o World News de domingo. Nao foi
dificil convencé-lo a aceitar nosso convite, e logo ficou 6bvio como esse homem tinha
chegado a lista das celebridades mais ricas na revista Forbes, com uma renda estimada em
US$ 22 milhées por ano. Sob varios aspectos, ele era uma contradicdo ambulante. Afirmava
estar sempre vivendo no momento presente, mas caminhava pelas ruas teclando
furiosamente em seu celular. Alegava viver num estado de “fluxo” e “espontaneidade
natural”, mas parecia bastante concentrado em sua autopromo¢io mundana. Enquanto
gravava um video promocional de um livro, ele pediu ao camera: “Vé se nado me faz parecer
gordo.” Essas acdes ndo eram tipicas de um homem em perfeita harmonia consigo mesmo;
isso era o tipo de coisa que eu fazia.

Gravamos parte da entrevista numa mesa de piquenique no Central Park, onde
demonstrei duvidar de sua autoproclamada serenidade. Trazendo a memdria a atuagio dele
no debate em que o conheci, comentei:

— Eu ja vi o senhor ficar bem agitado.

— Sim, eu estava agitado — respondeu ele. - Mas vocé viu alguma raiva, ressentimento ou
hostilidade em mim?

— Nao posso ler a sua mente, mas, pela sua linguagem corporal, o senhor nao parecia
muito satisfeito.

— Sem paixdo, a pessoa anda como um morto-vivo — disse ele. - Mesmo envolvido numa
discussdo acalorada, eu ndo estava estressado.

Seria aquilo apenas um “envolvimento”, e ndo estresse? Deepak insistia em que ndo se
estressava havia décadas. Ele me disse que, quando era um jovem médico, fumava dois
magos de cigarro por dia e bebia demais. Mas, de uma hora para outra, tudo mudou.
“Finalmente decidi colocar um ponto final naquela vida.” Ele pediu demissdo do emprego e
foi trabalhar com o barbudo indiano Maharishi Mahesh Yogi (famoso por ter sido o guru
oficial dos Beatles). Deepak tornou-se o brago direito do Maharishi. Mas o jovem comecou a
sentir que o grupo tinha se tornado uma espécie de culto, entdo deixou o templo.

Liberto da restricdo hierarquica, Deepak algou voo. Ele estava especialmente interessado
nos casos de “remissdes espontineas”, aquelas curas inexplicaveis de pessoas que antes

sofriam de doencas graves. Como ndo conseguiu publicar sua pesquisa em nenhum jornal



cientifico, pagou US$ 5 mil a uma pequena editora e langou seu estudo como livro. Foi um
sucesso. Muitos outros titulos se seguiram. Ele ficou amigo de Michael Jackson, que o
apresentou a Oprah Winfrey, responsavel por torna-lo famoso na televisao. O resto todos ja
sabem.

Eu ndo tinha nenhuma certeza sobre ele. Assim como Tolle, Deepak era uma
desconcertante mistura do incompreensivel com o interessante. Eu gostava quando ele dizia
coisas como: “O fato de vocé existir é um evento altamente improvavel estatisticamente, e, se
vocé nao se sentir surpreso por existir, ndo merece estar aqui.”

Era infinitamente mais divertido ficar ao lado de Chopra do que de Tolle - eu preferia o
estilo malandro e ambicioso do indiano ao distanciamento emocional magnidnimo do
alemao. Eckhart me deixava confuso porque, embora eu acreditasse que ele era sincero, ndo
tinha certeza se ele era muito bom da cabeca. Com Deepak era o contrario: eu sabia que ele
nao era maluco, mas ndo tinha certeza se era sincero. Inacreditavel como alguém podia se
esforcar tanto para fazer sucesso e mesmo assim insistir que nao sentia estresse algum. As
coisas que ele me disse poderiam ter respondido as minhas duvidas sobre derrotar o ego sem

perder a paixdo, mas eu ndo conseguia acreditar muito nele.

Meu passo seguinte foi motivado por puro desespero. Felicia e eu decidimos langar uma série
de matérias sobre autoajuda para o World News de domingo, que chamamos de Felicidade
S.A. A ideia era mergulhar naquele universo que rendia US$ 11 bilhdes por ano, atraindo
um numero cada vez maior de seguidores a medida que as pessoas comegavam a se afastar
das religides organizadas. Como ndo obtive respostas claras nem de Tolle nem de Chopra,
essa parecia ser a unica solu¢do para mim. O que encontrei, no entanto, ndo foi nem um
pouco animador.

Entrevistei alguns dos grandes nomes da autoajuda e nado demorei muito para perceber
que a resposta que eu buscava ndo estava ali. Felizmente, com o auxilio de Bianca, acabei

encontrando algo bem mais promissor.



Capitulo 5
JuBu

u estava no Tribeca Grand, rodeado por pessoas bem-vestidas bebendo cervejas
importadas em cadeiras acolchoadas. Jamais poderia imaginar que encontraria ali o
tipo de guru que eu estava procurando (na verdade, até aquele momento eu ainda

nao havia me dado conta de que estava procurando um guru).
O homem de pé ao meu lado no bar nao adotava esse titulo, e isso era parte de seu
apelo. Ele era totalmente razoavel e se expressava bem, além de ter credenciais verdadeiras,
como um diploma de Medicina de Harvard. Sua mensagem basica era que o melhor

programa de autoajuda fora criado havia 2.500 anos.

As sementes para esse encontro haviam sido plantadas em minha propria casa, quando
Bianca me entregou dois livros escritos por alguém chamado Dr. Mark Epstein. Ela me disse
que, apos meses me ouvindo discorrer sobre Eckhart Tolle e companhia, finalmente se
lembrou de por que aquelas ideias lhe soavam familiares. Cerca de 10 anos antes, ela havia
lido alguns livros de Epstein, que era um psiquiatra e praticante do budismo.

E assim passei mais uma noite acordado, envolvido numa leitura reveladora. O que
encontrei naquelas paginas me deu uma enorme satisfacdo - foi como finalmente alcangar
um lugar nas costas que cogava muito. Em pouco tempo as coisas ficaram claras para mim: as
ideias de Tolle eram largamente baseadas no budismo. Ele ndo havia concluido aquelas
coisas sozinho. Na verdade, dois milénios e meio antes dele, Buda diagnosticara de forma
brilhante o funcionamento da mente humana.

Estava tudo ali: o conceito da insaciabilidade, a incapacidade de estar presente, o
pensamento repetitivo e autorreferencial. “Estamos constantemente murmurando,
resmungando, arquitetando ou perguntando coisas a n6s mesmos em siléncio”, escreveu
Epstein. “Eu gosto disso. Nao gosto daquilo. Ela me magoou. Como posso obter aquilo?
Grande parte de nosso dialogo interior é feito por um protagonista infantil e egoista que
reage as nossas experiéncias. Nenhum de nds avancou muito além daquela crianga de sete
anos que vigiava atentamente quem ganhou mais.” Havia também passagens divertidas sobre
a tendéncia humana a se jogar de uma experiéncia prazerosa em outra, sem nunca atingir a
satisfacdo. Epstein descreveu perfeitamente meu habito de catar em meu prato a préxima

garfada perfeita antes mesmo de saborear a que ja estava em minha boca.



Apesar de agora eu ser um repdrter de religido, minha ideia sobre o budismo era
bastante limitada: Buda vinha de algum lugar da Asia; era obeso; seus seguidores
acreditavam em coisas como carma, renascimento e iluminacio.

Epstein deixa claro, no entanto, que vocé nao precisa acreditar em nenhum desses
conceitos para obter os beneficios do budismo. O préprio Buda nao se apresentava como um
deus ou profeta. Ele dizia as pessoas para ndo adotarem seus ensinamentos antes de testa-los
por si mesmas. Ele nem estava tentando iniciar uma nova religido. Na realidade, a palavra
budismo foi inventada por estudiosos ocidentais do século XIX que descobriram e
traduziram os textos originais. Pelo que entendi, o budismo parecia ser menos uma fé do que
uma filosofia. De acordo com Epstein, Buda pode ser considerado o “psicanalista original”.
Para minha surpresa, o autor parecia estar argumentando que praticar o budismo era melhor
do que se consultar com um psicoterapeuta. “A terapia muitas vezes leva a compreensao sem
alivio”, escreveu.

As limita¢des da psicoterapia, que Epstein admitiu com sinceridade, foram exatamente o
que senti na minha experiéncia pessoal. Claro que eu era grato ao Dr. Brotman por me fazer
desistir das drogas e tudo o mais. No entanto, ainda me sentia desapontado por ele nao ter
chegado a uma “teoria unificadora” para explicar meu modo de pensar e agir. Foi ai que
percebi que, mesmo que Brotman tivesse descoberto alguma ferida primordial, eu nao estaria
muito melhor do que estava entdo. Pelo visto, a limita¢io ndo era do meu terapeuta, mas da

terapia em si.

Entdo o que era essa nao-propriamente-uma-religido que seria mais eficaz para salvar almas
torturadas do que um psicologo? Ataquei a questdo da mesma maneira que faria numa
grande reportagem investigativa, tentando aprender tudo que pudesse sobre o assunto.
Comprei uma tonelada de livros, adicionando-os a pilha de volumes de autoajuda que mal
se equilibrava na minha mesa de cabeceira.

De acordo com a histéria oficial, Buda nasceu cerca de quinhentos anos antes de Cristo
no nordeste da India, onde hoje fica o Nepal. Segundo a lenda, a mae dele engravidou
espontaneamente, no que parece a versdo budista da Imaculada Conceicao. Ela morreu sete
dias depois, deixando o bebé Sidarta para ser criado pelo pai, um rei da regido.

Um sabio local disse ao rei que Sidarta, ao se tornar adulto, seria ou um monarca
poderoso, ou um grande lider espiritual. Para garantir que o futuro do menino fosse o trono,
o rei ordenou que ele permanecesse confinado dentro dos muros do palacio, protegido do
mundo exterior ou de qualquer coisa que pudesse lhe despertar alguma tendéncia mistica.

Aos 29 anos de idade, porém, Sidarta ndo suportou a curiosidade e fugiu de casa para se



tornar um monge andarilho. Era uma pratica comum naquele tempo: homens que
renunciavam as suas posses, raspavam a cabeca e andavam descal¢os pelas florestas
procurando o despertar espiritual. O principe fez isso durante seis anos, até que uma noite
ele se sentou sob uma figueira e jurou ndo se levantar dali até atingir a iluminagdo. Ao
amanhecer, o homem antes conhecido como Sidarta abriu seus olhos e viu 0 mundo como o
Buda, “aquele que despertou”.

Para um cético como eu, obviamente ndo dava para acreditar naquela histéria. No
entanto, a esséncia daquilo que Buda teria compreendido sob a figueira era fascinante. Sua
tese principal, eu acho, era que, num mundo onde tudo esta constantemente mudando, nos
sofremos porque nos agarramos a coisas que nao vao durar. Um dos temas centrais do
“darma” (que pode ser traduzido grosso modo como “ensinamento”) de Buda girava em
torno da mesma palavra que costumava pairar em minha consciéncia quando eu pensava na
imprevisibilidade do telejornalismo: “impermanéncia”. Buda adotava um truismo muitas
vezes ignorado: nada dura para sempre - incluindo nds mesmos. N6s e todos os que amamos
vamos morrer. A fama se dissipa, a beleza se desvanece, até continentes se movem. Nossos
corpos sdo feitos de atomos oriundos das primeiras estrelas da Grande Explosao. E tudo isso
acontece num universo infinito. Podemos saber de tudo isso intelectualmente, mas no nivel
emocional estamos condicionados a negar essa realidade. Ndés nos comportamos como se
houvesse um solo firme sob nossos pés, como se tivéssemos controle de alguma coisa.
Isolamos os idosos em asilos e fingimos que a velhice nunca chegara para nods. Sofremos
porque nos afeicoamos a pessoas e posses que um dia irdo desaparecer. Quando nosso cabelo
comeca a cair, quando ndo garantimos a dose de adrenalina da zona de guerra, ficamos
ansiosos e tomamos péssimas decisoes.

Ao contrario da maioria das religides que conheci como repdrter, o budismo nao estava
prometendo salvacdo na forma de um dogma que desafia a morte, mas sim através da
aceitacdo daquilo que ird nos destruir. O caminho para a verdadeira felicidade, dizia Buda,
era atingir uma compreensao visceral da impermanéncia - isso ird ajuda-lo a enxergar seus
dramas e desejos sob uma perspectiva mais ampla, evitando altos e baixos emocionais.
Acordar para a realidade transitéria da vida ajuda os humanos a se “desprender”, a se
libertar de seus “apegos”. Como disse um escritor budista, a chave é reconhecer a “sabedoria
da inseguranca”.

Essa expressao calou fundo em mim. Era o exato oposto do lema que carreguei pela vida
inteira: o preco da seguranca. Isso me fez enxergar minhas preocupagdes profissionais sob
uma luz totalmente nova. Se a seguranca ndo existia, por que me importar com a

inseguranga?



Durante 2.500 anos os budistas mapearam a mente de forma extensiva e compilaram
suas descobertas em listas meticulosas: As Trés Marcas da Existéncia, As Quatro Nobres
Verdades, Os Quatro Estados Sublimes, Os Sete Fatores da Iluminacdo, etc. Eles deram
nomes a muitos habitos mentais que eu percebia em mim mesmo, como a “mente
comparadora” e a “mente cobicosa”. Também tinham um termo para minha mania de
sempre pensar no pior cendrio para o futuro: prapasica, que significa algo como
“proliferacao” ou “a tendéncia imperialista da mente”. Achei essa uma linda maneira de
descrever o mecanismo - algo acontece, eu me preocupo e a preocupagio instantaneamente
coloniza o meu futuro. Minha expressdo budista favorita, no entanto, era a que usaram para
falar dos nossos pensamentos, que saltam de um lado para outro: “mente de macaco”. Sim,
nossas mentes sio como miquinhos: sempre agitados, nunca descansam.

Embora eu estivesse encantado com a visdo budista, algumas questdes ainda me
deixavam inquieto. A énfase no “desprendimento” nao seria uma receita para a passividade?
A negac¢do do desejo ndo seria uma forma de dizer que nao vale a pena nos esfor¢carmos
pelas coisas? Além disso, o que ha de errado em nos “apegarmos” as pessoas que amamos?

Havia outras coisas que eu nao compreendia. Se o budismo queria levar a felicidade,
como entdo uma das principais declaragdes de Buda era “A vida é sofrimento”? E ainda
tinha a questdo da iluminagdo. Buda alegava que era possivel atingir o “fim do sofrimento”
para chegar ao Nirvana. Apesar de toda minha confusao, quanto mais aprendia sobre aquela
figura histérica (que antes ndo passava de um ornamento de jardim), mais intrigado eu
ficava. Sentia que finalmente tinha encontrado algo substancial. Essa ndo era apenas uma
doutrina de um alemdo esquisito, mas uma tradi¢io milenar reconhecida por gente séria
como o Dr. Epstein. Minha busca, que até entido havia sido cadtica, parecia enfim ter

encontrado a direc¢do certa.

No meio da minha festa de casamento nas Bahamas, decidi fazer um esfor¢o consciente para
por em pratica tudo o que tinha aprendido sobre budismo até ali. O jantar ja havia sido
servido e as pessoas estavam dancando. De repente cerca de oito musicos locais entraram
marchando, vestindo trajes tipicos, tocando trompetes, trombones, tubas e tambores. Levei
um minuto para reconhecer a musica, “I Still Haven’t Found What I'm Looking For”
(“Ainda ndo encontrei o que estou procurando”), do U2. Talvez ndo seja a letra mais
apropriada para um casamento, pensei. Mas tudo bem. A musica era linda e os nossos
convidados estavam amando o show. Agarrei Bianca, que estava incandescente em seu belo
vestido, e comecei a puxar uma fila atrds da banda. Eu estava totalmente presente no

momento. Ndo estava me apegando: sabia que o momento ndo duraria e por isso estava



tirando o maximo proveito dele enquanto podia.

Nunca acreditei que pudesse me divertir em meu préprio casamento. Acabou sendo o
melhor fim de semana da minha vida.

A cerimdnia foi relativamente intima: apenas cinquenta pessoas, entre familiares mais
proximos e amigos. Ficamos todos na ilha Harbour por trés dias. De manha aproveitavamos
a praia e de noite faziamos festas. Era dificil ndo ser feliz num lugar como aquele. Além
disso, eu tinha certeza de que havia tomado a decisdo certa. Nao podia me imaginar casando
com outra pessoa que ndo fosse Bianca.

Mas havia algo mais. Durante aquele fim de semana, eu me esforcei deliberadamente
para fazer pausas e olhar a minha volta, saboreando as coisas enquanto elas durassem.
Houve pequenos momentos — quando ajudei Bianca a organizar a festa, quando cuidei da
minha sobrinha, uma bebezinha adoravel, enquanto todos sairam para almogar — em que eu
realmente me diverti. Também houve grandes momentos, como quando vi minha futura
esposa andando em dire¢do a mim, em que me perguntei como pude ter tanta sorte.

No entanto, assim que voltamos da lua de mel, minha tendéncia a preocupacio excessiva
voltou a atacar — tudo por causa de um dilema no trabalho que eu simplesmente nao
consegui enfrentar de forma budista.

Numa noite de sexta-feira, vi David Muir apresentando o programa World News. Ele
estava fantastico, e essa constatacio me jogou numa combinagdo tripla de “mente
comparadora”, “mente de macaco” e praparica.

Eu estava me sentindo péssimo — e me sentindo mal por me sentir péssimo. Afinal, eu
gostava do cara. Essa situacdo trouxe a tona novamente uma questdo que me incomodava no
budismo. Ser competitivo ndo teria uma utilidade? O “preco da seguranga” seria mesmo

incompativel com a “sabedoria da inseguranga”?

Chegou a hora de usar meu trunfo: liguei para o consultério de Mark Epstein dizendo que
era reporter e gostaria de entrevista-lo. Ele retornou na mesma hora, aceitando o convite.
Entdo, apds cerca de uma semana, oito meses depois de eu ter descoberto Eckhart Tolle,
peguei um taxi e segui para meu encontro com o psiquiatra budista no hotel Tribeca Grand -
um lugar estranhamente moderno para dois caras discutirem espiritualidade oriental.
Quando cheguei, Epstein ja estava no bar. Apds as preliminares, entrei no assunto que
importava. Condicionado pelas entrevistas que havia feito com gurus de autoajuda, comecei
perguntando se a vida dele tinha mudado depois que abragara o budismo. Por um décimo
de segundo ele me olhou como se eu fosse maluco, mas depois retomou uma expressao

neutra e disse que, como qualquer outra pessoa, sentia tristeza, raiva, obsessdo — toda a gama



de emogoes, negativas e positivas.

— Voce consegue estar sempre atento ao momento presente?

— Bem, eu tento estar consciente do que me cerca — afirmou. — Embora nem sempre eu
consiga.

— Vocé acredita em reencarnagio?

— E uma ideia bacana - respondeu, dando de ombros.

Entdo me dei conta de que estava diante de uma espécie ainda nao descoberta na minha
pesquisa: um ser humano normal. Ele ndo era um guru no senso popular da palavra, apenas
um cara normal com quem eu estava tomando um drinque numa noite de sexta-feira.

Comecamos a falar sobre sua vida. Ele ndo tinha nenhuma historia elaborada. Nenhum
despertar espiritual repentino, nenhuma voz falando em seu ouvido na madrugada.
Descobriu o budismo depois de fazer a matéria Introducdo a Religides do Mundo na
universidade. Acabou desenvolvendo um interesse real pelo darma, e isso o ajudou a lutar
contra seus sentimentos de vazio e de irrealidade e seus questionamentos sobre se a vida
valia a pena.

Expliquei a ele que fora atraido pelo budismo pelas razdes opostas. Eu ndo me debatia
com nenhum tipo de vazio interior ou sensagdo de irrealidade.

— Pelo contrario - falei, mais a sério do que brincando -, eu sinto que tudo é real demais.
Ainda tenho uma suspeita residual da infancia de que o mundo foi feito para mim e nada
acontece fora do meu campo de visdo. Isso me colocaria em desvantagem em termos
budistas?

Ele achou isso hilario.

— Absolutamente niao - respondeu, rindo. - Sua personalidade e a minha sio muito
diferentes. Eu venho de um lugar mais introvertido, enquanto vocé ¢ extrovertido. Ha uma
energia, um entusiasmo, uma impetuosidade maior em vocé. O budismo pode ser util para
ambas as personalidades.

Perguntei o que um iniciante deveria fazer para se aprofundar nesse mundo. Eu nao
queria ser um budista propriamente, apenas desejava administrar melhor meu ego. Ele me
contou que, apds aquele curso de religido em Harvard, comegou a andar com varios jovens
interessados em espiritualidade oriental. Muitos deles se tornaram professores e escritores
influentes, que ajudaram a popularizar o darma na América. Epstein citou alguns nomes e
sugeriu que eu lesse alguns dos livros deles. Para mim, era impossivel ndo notar que quase
todos os sobrenomes eram judeus: Goldstein, Goleman, Kornfield, Salzberg. Eles tinham até
um apelido: os “juBus” (judeus que praticam o Budismo).

Pareciam um grupo formidavel. Mark teorizou que muitos desses jovens judeus, ao



serem criados em ambientes seculares, sentiam um vazio espiritual em suas vidas. Nas
décadas seguintes, os juBus foram uma grande for¢a na tradugdo da sabedoria do Oriente
para o publico ocidental. Mark mencionou que ele e alguns de seus colegas promoviam
semindrios em Nova York, o que poderia ser uma boa oportunidade para responderem
minhas perguntas.

Gostei do cara. Havia certa compatibilidade entre nés. Ele poderia ser um tio meu.
Queria ficar amigo dele, mas, acima de tudo, queria descobrir como atingir aquilo que ele
parecia ter. Ndo era uma suposta serenidade inquebrantivel e forcada, mas uma
autoconfianc¢a tranquila e digna, um charme natural. Ele ndo negava suas neuroses; parecia
acha-las mais engracadas do que irritantes.

Em geral, quando eu comegava a pedir conselhos praticos, recebia de volta uma
avalanche de ndo respostas. Mark, entretanto, tinha uma receita bem objetiva. Era ai que os
budistas divergiam dos falsos gurus: eles tinham um programa verdadeiro e pratico, gratuito,
disponivel a qualquer um. Era um golpe de jiu-jitsu interior para derrubar o babaca dentro
da sua cabeca e desarma-lo pacificamente. As propostas do budismo para isso, no entanto,

nao me atrafam nem um pouco.



Capitulo 6
O poder do pensamento negativo

eu horror a tudo que fosse associado aos hippies ou a Nova Era vem desde os meus

5 anos, na década de 1970. Meus pais resolveram me colocar num curso de ioga

infantil na escola. Fui a primeira aula usando cal¢a jeans. A professora decretou
que minha roupa ndo era flexivel o suficiente, entdo, na frente de todas as outras criangas,
ela me mandou tirar o jeans e fazer as saudagdes ao sol apenas de cueca.

Meus traumas de infancia - que também incluiam acampamentos e idas a lojas de
produtos naturais com cheiros estranhos - foram somados ao tempo que passei na Colby
College, uma universidade pequena, liberal e voltada para artes e ciéncias humanas.

Tudo isso me deixou numa posicdo complicada em relagdo ao budismo. Epstein e seus
companheiros argumentavam que a unica forma de domar a mente de macaco,
compreender a impermanéncia e derrotar a tendéncia ao apego era meditar - e eu ndo tinha
a menor intencdo de seguir esse conselho. A meditacio me dava a impressio de ser a
destilacdo de tudo de mais ridiculo no estilo de vida granola. Eu me imaginei sentado numa
dolorosa posicao de pernas cruzadas, numa sala com cheiro de chulé, ao lado de
“praticantes” com ar superior tocando sininhos, olhando para cristais, entoando om e
tentando flutuar em direcdo a alguma nuvem cosmica.

Acrescentando a toda essa resisténcia o meu déficit de atencido, achei que ndo haveria a
menor possibilidade de minha mente sempre agitada conseguir parar de pensar.

Esse impasse poderia ter continuado indefinidamente, mas um més depois de meu
encontro com Epstein fui ao meu psiquiatra. Estava relutante em contar para o Dr. Brotman
sobre meu interesse recente no budismo porque, como eu, ele tinha aversio a
sentimentalismos. Mas, quando confessei, ele contou que um colega seu de Harvard havia
escrito um livro sobre os beneficios da medita¢do para a saide e que achava que a pratica

poderia me fazer bem.

Fui ler o tal livro do amigo do Dr. Brotman. A teoria desse médico era que, na vida
moderna, nosso instinto primitivo estava sendo despertado com demasiada frequéncia — em
engarrafamentos, reunides com chefes, etc. — e isso contribufa para a atual epidemia de
doengas cardiacas. Mesmo que esses confrontos cotidianos fossem benignos, nosso

organismo nao sabia disso e reagia como se estivesse num cendrio de matar ou morrer,



liberando toxinas do estresse na corrente sanguinea. Ele havia realizado pesquisas mostrando
que a meditacio podia reverter os efeitos do estresse e reduzir a pressio arterial — o que
chamou a atencdo do meu lado hipocondriaco.

Em seguida li alguns livros que ensinavam meditagdes budistas e aprendi que ndo era
preciso entoar frases em sanscrito ou ouvir musicas de Cat Stevens. Talvez minha postura
anterior em relacdo a isso fosse mais um exemplo de como eu chegava a conclusdes

apressadas. Minha resisténcia estava comecando a ruir.

A renuncia repentina a tudo em que uma pessoa acreditava previamente é uma parte ja
estabelecida do repertério humano. A minha aconteceu no chao de uma casa de praia.

Era o ultimo fim de semana de agosto e Bianca e eu estavamos alugando, junto com um
grupo de amigos, uma casa que era um antigo estabulo reformado. Uma tarde, a beira da
piscina, depois de terminar mais um livro sobre meditagdo budista, um pensamento veio a
minha cabega: sera que eu deveria tentar meditar agora? Estava num momento de fraqueza.
Influenciado pelas evidéncias cientificas e com meus pontos de referéncia desorganizados
por meses de imersao no budismo, decidi: vou tentar.

Embora os amigos que estavam conosco parecessem ter a mente aberta, eu nao tinha
certeza do que eles pensavam sobre a meditacdo — e nem queria descobrir. Entdo me escondi
no nosso quarto para tentar praticar pela primeira vez.

As instru¢des eram muito simples, o que me tranquilizou:

Sente-se confortavelmente. Vocé nao precisa cruzar as pernas. Acomode-se numa cadeira,
numa almofada ou no chao - onde quiser. Apenas certifique-se de que sua coluna esteja
ereta.

Sinta sua respiragdo para dentro e para fora. Escolha um ponto (narinas, peito ou barriga)
e concentre ali sua atengdo para realmente sentir a respiracdo. Se ajudar a direcionar sua
atencdo, vocé pode usar uma suave anotacdo mental, como “dentro” e “fora”.

Sempre que sua atenc¢io se dispersar, perdoe-se e gentilmente retorne a respiragao. Vocé
nao precisa livrar a mente de todos os pensamentos; isso ¢ impossivel. O jogo consiste em
pegar a sua mente de volta quando ela fugir e depois devolvé-la a respiragdo, quantas vezes

for preciso.

Sentei-me no chdo encostado na cama, com as pernas estendidas a frente. Coloquei o

despertador do celular para tocar dali a cinco minutos e mandei brasa.



Dentro.

Fora.

Dentro.

Arbusto. Eu gosto dessa palavra.

Por que, sob uma perspectiva evolutiva, nés gostamos do cheiro de nossa propria sujeira?
Concentre-se, cara.

Dentro.

Fora.

Minha bunda td doendo. Vou me mexer um pouco.
Dentro.

Agora estou com uma coceira na sola do meu pé esquerdo.

Qual é o habitat natural dos hamsters? Qual foi a melhor invengdo dos tiltimos tempos?

E continuei assim até soar o alarme. Naquele momento, parecia que uma eternidade
havia se passado.

Ao abrir os olhos, eu ja tinha uma atitude totalmente diferente quanto a meditagdo. Nao
¢ que tivesse passado a gostar, mas passei a respeita-la. Descobri que a meditagdo ndo era
uma técnica de passatempo hippie, mas um exercicio cerebral rigoroso: uma tentativa
permanente de redirecionar o trem descarrilhado da mente. Era como tentar segurar um
peixe. Lutar com a mente até domina-la exigia muita determinagdo. Aquilo era para os
fortes.

Resolvi meditar todos os dias. Comecei acordando um pouco mais cedo toda manha e
reservando 10 minutos para me sentar no chao da sala, com as costas no sofd. Quando
viajava a trabalho, eu meditava no chdo do quarto do hotel.

Nao ficou mais facil com o tempo. Assim que me sentava, ja comegava a ter acessos de
coceira. Depois vinha a fadiga: era como se uma gosma pegajosa de torpor escorresse da
minha testa. Em seguida, o jorro de pensamentos voltava com forga total. Tentar frear o
pensamento era como varrer um chdo infestado de baratas. Vocé até conseguia limpar o
espaco por alguns instantes, mas logo os insetos voltavam correndo, de todos os lados. Eu
sabia que precisava apenas me perdoar, mas, sempre que minha mente vagava, eu sentia
vergonha. As coisas que me distraiam eram completamente banais: O que vou comer hoje no
almoco? Devo cortar o cabelo? Como Danga com Lobos conseguiu ganhar o Oscar?

Quando ndo me perdia em elucubragdes aleatdrias, ficava pensando no tempo que
faltava para terminar, louco para acabar aquele sacrificio. Ao fim dos 10 minutos, meu

maxilar estava cansado de se contrair. Quando tocava o alarme, as vezes eu levantava



correndo.

Sempre via estaituas do Buda com um rosto sorridente e rechonchudo (descobri depois
que o “Buda sorridente” é, na verdade, um monge chinés medieval que acabou se fundindo
no imagindrio ocidental com o Buda historico, que s6 fazia uma refeicdo por dia e
provavelmente era esquelético). A palavra zen tinha se tornado sinénimo de “tranquilo”.
Mas tudo isso era propaganda enganosa. A meditacdo budista era diabolicamente dificil.
Apesar disso, ela conseguia, sim, aquietar a mente de macaco, mesmo que por um momento.
Era como enganar o miquinho peludo distraindo-o com algo brilhante para que ele
permanecesse parado. A meditagdo era um remédio real, uma rota de fuga temporaria para a
auto-obsessao. Podia ndo ser facil ou confortavel, mas era a melhor - e tnica - solu¢do que

eu havia encontrado.

Rapidamente, meus esfor¢os comecaram a render frutos na vida cotidiana. Passei a usar a
respiracao para me trazer de volta a0 momento presente — em filas de aeroporto, esperando o
elevador e assim por diante. Descobri que era um exercicio surpreendentemente agradavel.
Viver era como entrar numa sala conhecida onde todos os méveis haviam sido mudados de
lugar. Na “vida real”, eu conseguia ter mais compaixdo por mim mesmo do que nos periodos
em que estava meditando. Cada momento era uma oportunidade de me refazer. Um milhdo
de chances de recomecar.

A meditagao estava alterando radicalmente o meu relacionamento com o tédio, algo que
passei a minha vida inteira me esforcando para evitar. Meu dia era sempre preenchido de
distracdes para evitar momentos de ociosidade: eu olhava o celular quando parava no sinal
vermelho, levava papéis do trabalho para ler na sala de espera do médico e assistia a videos
no meu telefone quando andava de taxi.

Entdo passei a ver os momentos entre uma coisa e outra — o minuto antes de entrar no
ar, o tempo livre enquanto minha equipe de filmagem aprontava o local para a entrevista -
como uma oportunidade de me concentrar na minha respiragdo ou apenas de observar tudo
a minha volta. Assim que entrei nesse jogo, percebi que passara grande parte da minha vida
como sonambulo, com minha mente me jogando para a frente e para tras. Eu via o mundo
através de um véu formado por pensamentos entrelacados que criavam uma espécie de
barreira entre mim e a realidade.

Os efeitos concretos da medita¢io e minhas tentativas de permanecer presente na vida
didria foram surpreendentes. Nesses momentos, era como se eu mergulhasse num oceano de
tranquilidade. Passei a estar mais consciente e a me ancorar na realidade.

Tudo isso era maravilhoso, mas ainda nédo era o ponto principal.



O molho secreto do budismo era conhecido por “atenc¢do plena”. Essa expressdo significa
reconhecer o que esta acontecendo em sua mente agora mesmo - raiva, ciime, tristeza, a dor
de bater com o deddo no pé da cama ou o que for - sem se deixar dominar por isso. De
acordo com Buda, temos trés respostas habituais para todas as experiéncias: nés queremos,
rejeitamos ou ignoramos. Biscoitos: eu quero. Mosquitos: eu rejeito. Instru¢des de seguranga
no avido: eu ignoro. A atencdo plena é uma quarta opgdo, uma forma de ver o conteudo de
nossa mente sob uma perspectiva ndo julgadora. Eu achava essa teoria bacana mas
totalmente impraticavel.

Durante a meditacdo, a melhor oportunidade para praticar a atenc¢do plena é quando
vocé sente coceira ou dor. Em vez de se cocar ou mudar de posicio, vocé tem que ficar ali e
simplesmente testemunhar o desconforto. A orientagio é apenas “observar’ a sensacio,
colocando um rétulo mental: cocando ou doendo. Para mim, isso era impossivel. Eu sentia
dor e comecava a questionar as escolhas que estava fazendo na vida. Nao conseguia evitar o
julgamento: estava odiando aquilo.

A ideia é que, uma vez que a pessoa domine a arte de contemplar passivamente coisas
como a coceira na meditacdo, mais tarde ela serd capaz de aplicar isso aos pensamentos e
emocdes. Ao aceita-los sem julgar — Ah, isso é um momento de autopiedade... Ah, isso é uma
ruminagdo sobre assuntos de trabalho -, vocé conseguiria diminuir grande parte da carga
emocional negativa do contetido da consciéncia.

Era fécil ver como essa técnica funcionava. Por exemplo, se eu recebesse um telefonema
dos editores do World News dizendo que a matéria que levara horas para produzir ndo iria
mais ao ar no programa daquela noite, minha resposta usual seria pensar: Estou furioso. Por
reflexo, eu iria investir totalmente naquele pensamento e realmente me tornar furioso. Entao
reclamaria com a pessoa do outro lado da linha (embora soubesse que esse tipo de corte
acontecia com frequéncia). Depois ficaria chateado por ter gastado tanta energia naquela
matéria e me sentiria culpado por demonstrar minha irrita¢io com o colega ao telefone. O
objetivo da atencdo plena era causar um curto-circuito naquela reagdo em cadeia habitual e
automatica.

Depois que comecei a pensar nesse sistema de combustdo psicologica espontanea, percebi
como eu era impelido por meu ego. Passei muito tempo me deixando levar por uma onda de
impulsos habituais. Foi isso que me conduziu as desventuras da guerra, as drogas e a
depressdao. Foi o que me fez comer demais por ansiedade e ser grosseiro com minha mulher
quando estava estressado com o trabalho. A atenc¢do plena representava uma alternativa a
essa maneira de viver por reflexo.

Isso ndo é nenhum truque mental. A contemplacdo é um traco inato, é algo que nos



torna humanos. Taxonomicamente, somos classificados como Homo sapiens sapiens, “o
homem que pensa e sabe que pensa”. Ou seja, podemos fazer mais do que pensar: também
podemos estar conscientes das coisas sem julga-las. O pensamento sem consciéncia pode ser
um vilao implacavel.

Para dar um exemplo: vocé pode ter consciéncia de sua fome, mas pensa sobre onde fara
sua proxima refeicdo e se ela incluird carne de porco. Vocé pode ter consciéncia da pressiao
na sua bexiga lhe dizendo que é hora de fazer xixi, mas pensa se a frequéncia com que
precisa urinar significa que vocé esta envelhecendo e precisa fazer um exame de prostata. Ha
uma grande diferenca entre as sensacdes propriamente ditas e a acrobacia mental que
fazemos como reagdo a esses estimulos.

Os budistas tém uma analogia bem util para isso. Visualize a mente como se fosse uma
cachoeira. A dgua é a torrente de pensamentos e emogdes; a atencdo plena ¢ o rio antes da

queda. Mais uma vez, uma bela teoria — e mais facil falar do que fazer.

Havia muitas areas da minha vida que precisavam desesperadamente dessa capacidade de
consciéncia. Comer, por exemplo. Apds me afastar das drogas, a comida se tornou um
substituto para acionar minha dopamina. Depois que conheci Bianca, a comilanga piorou,
pois fiquei mais caseiro e mais feliz. Ela cozinhava muitas massas e fazia biscoitos deliciosos.
Eu comia um prato atras do outro. Na verdade, estava alimentando mais os centros de prazer
do meu cérebro do que o meu estomago. Quando minha barriga comecou a crescer, tornou-
se uma fonte de preocupacio tdo grande quanto as entradas do meu cabelo.

Mas houve um evento em especial em que eu deveria ter usado a técnica da atencao
plena: em setembro de 2009 eu soube que o ancora principal do World News, Charlie
Gibson, havia decidido deixar o programa e que Diane Sawyer tomaria o lugar dele,
deixando a bancada do Good Morning America. Eu sabia que isso seria 6timo para ela, mas
nao levou muito tempo até que eu pensasse: O que tudo isso significa para mim? A saida de
Diane teria um efeito em cadeia por todo o telejornalismo da emissora. Eu era apresentador
do World News havia quatro anos e ainda adorava esse trabalho, mas, se outros postos mais
importantes se abrissem, eu estava interessado.

Quando um dos dncoras do Nightline também saiu, manifestei meu desejo de assumir o
seu lugar. Mas havia outro candidato ao cargo: Bill Weir, o dncora de fim de semana do
GMA. Meus chefes sugeriram que eu considerasse a possibilidade de entrar no lugar dele,
caso Bill fosse escolhido para o Nightline. Inicialmente, pensei em recusar, mas acabei
reconsiderando. Nesse posto, meu tempo no ar seria quadruplicado (da meia hora aos

domingos para duas horas aos sabados e domingos) e eu teria a oportunidade de me testar



como um apresentador descontraido, diferente do ancora sério e solene que me acostumara
a ser no World News. Respondi que estaria disposto a aceitar, mas deixei claro que minha
primeira op¢do ainda seria o Nightline. Agora eu estava na posi¢cdo delicada de me candidatar
a dois cargos ao mesmo tempo - e nenhum dos dois era garantido. Comecei a imaginar as
piores consequéncias possiveis.

Consegui marcar uma reunido com o diretor da divisio de jornalismo, David Westin,
para argumentar a meu favor. Achei que tinha me saido bem, mas nao podia ter certeza;
David era mestre em dizer muito sem se comprometer realmente com uma posicdo. Ao
chegar a minha sala, meu humor ja havia azedado. Bastaram alguns momentos refletindo
para eu ter a sensacio de que ele ndo iria me escolher.

Nunca precisei tanto de serenidade quanto naquele momento. Tentei meditar no sofa do
escritério, mas nao consegui me distanciar da situa¢do. Simplesmente ndo conseguia me
colocar atrds da cachoeira. Toda vez que tentava observar meus pensamentos e minha
frustracdo, eu ndo sabia o que procurar. Afinal, observar e colocar rétulos nao seria também
uma forma de pensar?

E, espere um pouco - nao haveria um valor pratico para a inquietude? S6 porque meus
pensamentos ndo eram reais nado queria dizer que ndo estivessem conectados a problemas
concretos que precisavam ser resolvidos.

La estava eu, de volta a estaca zero, ponderando sobre as mesmas questdes que me fizera
depois de ler Eckhart Tolle. Ainda tinha uma certeza inabaldvel de que olhar para um
problema de todos os dngulos era vantajoso para minha vida. Mesmo assim, achava que o
excesso de preocupacio estava me deixando louco.

Passei as semanas seguintes me sentindo para baixo. Tentei “perceber e rotular” isso, mas
nao sabia se estava fazendo direito. Decidi que era hora de seguir o conselho do meu novo

amigo Mark Epstein.

O evento era num salio enorme do hotel Sheraton Towers, em Manhattan. Assim que
cheguei, me arrependi. Estava lotado de gente, a maioria mulheres de meia-idade usando
brincos chamativos e echarpes multicoloridas - qualquer uma delas poderia ser aquela
professora de ioga que me fizera tirar as calgas na frente das outras criancas.

Eu ja tinha visto coisas muito piores, claro. Mas a diferenca era que eu nao estava ali
como um jornalista fazendo seu trabalho, mas como um participante que pagou para assistir
a trés dias de conferéncia budista. Fiquei enjoado sé de pensar nisso.

A primeira palestrante foi uma mulher de uns 50 anos chamada Tara Brach. Seu tom de

voz era cremoso e enjoativo. Ela nos convidou a fechar os olhos e “confiar na oceanidade, na



vastiddo, no mistério, na consciéncia e no amor — para que pudéssemos sentir: ‘Nao ha nada
de errado comigo.”

Mas depois Mark entrou para salvar a noite. “Bem, eu vou dar a vocés uma perspectiva
um pouco diferente”, disse ele com um olhar maroto, “a de que na verdade ha muitas coisas
erradas com vocés.” A plateia comecou a rir, e Tara deu um sorriso totalmente sem graca.

“As pessoas me procuram achando que precisam amar mais a si mesmas, mas eu as
aconselho a fazer justamente o contrario”, disse Mark. Ele se expressava de forma natural,
improvisando, sem truques. Em total contraste com Brach, ele argumentou que precisamos
estar em contato com o nosso pior lado. “A atencdo plena nos ajuda a examinar o que ndo
gostamos em nds mesmos sem tentar fazer isso desaparecer nem tentar ama-lo.”
Simplesmente estar conscientes do que somos é tremendamente libertador.

A ideia de nos debrucarmos sobre aquilo que mais nos incomoda me pareceu radical,
porque nosso reflexo geralmente ¢ fugir, fazer compras, comer, usar drogas. Mas, como
dizem os budistas, “O unico caminho para fora é através”. Falando isso de forma mais
simples: quando uma enorme onda esta vindo em sua dire¢do, a melhor maneira de nao
levar caldo é mergulhar nela. Esse conceito tinha tudo a ver com o que aprendi em minhas
experiéncias mais dolorosas: quando tentamos esmagar alguma coisa, damos poder a ela.

A atengdo plena nos aproxima de nossas neuroses, agindo como uma espécie de radar,
mapeando nossos microclimas mentais e tornando-os mais aptos a ideias novas. Esse é o
poder do pensamento negativo.

Sentado na plateia, eu me sentia orgulhoso de Mark e cada vez mais fascinado pela ideia

da contemplacdo - mas terrivelmente frustrado com minha incapacidade de coloca-la em

pratica.

Para minha grande surpresa, quem me ajudou a resolver essa questao foi Tara Brach.
Movido por um inexplicavel desejo masoquista, mesmo sabendo que Mark ndo iria se
apresentar, voltei no segundo dia da conferéncia. No inicio, Brach estava me irritando
profundamente com sua ostentacio de maneirismos orientais, mas em determinado
momento se redimiu.
Ela descreveu um método para praticar a atencdo plena em situagdes dificeis usando o

acrostico RAIN (chuva, em inglés):

R: reconheca,
A: aceite,

I: investigue,



N: ndo se identifique.

“Reconheca” é facil de explicar. Usando como exemplo a reunido com David Westin,
minha primeira tarefa seria reconhecer meus sentimentos. “E como fazer uma pausa diante
do que estd acontecendo e simplesmente admitir que aquilo é real, que existe”, disse Brach.

“Aceite” ¢ quando vocé se debruca sobre aquilo, quando mergulha na situagdo. Ou,
como Brach definiu de seu modo impar, é “oferecer o murmaurio interior do sim”.

O terceiro passo - “investigue” — é onde as coisas realmente se tornam praticas.
Continuando no exemplo de Westin: depois de reconhecer meus sentimentos e aceita-los, eu
deveria observar como eles estavam afetando meu corpo. Estariam deixando meu rosto
vermelho, meu coragdo acelerado, minha cabega doendo? Intuitivamente, essa estratégia me
soava correta, em especial porque eu havia sofrido uma crise de depressio que fora
confundida com uma virose por um bom tempo.

O ultimo passo - “ndo se identifique” - significa entender que quando alguém esta
furioso, com ciimes ou com medo, isso ndo o torna uma pessoa permanentemente furiosa,
ciumenta ou medrosa. Sao apenas estados mentais passageiros.

O plano de Brach parecia muito pratico. Mesmo que no inicio eu tenha implicado com
ela, passei a considerar o seu jeito muito reconfortante. Afinal, Brach era uma profissional
treinada tanto em budismo quanto em psicoterapia e havia passado a vida toda ajudando as
pessoas. Fiquei com vergonha de mim mesmo ao perceber que, mais uma vez, tinha sido

injusto prejulgando alguém.

Poucas semanas depois, coloquei os conselhos dela em pratica e finalmente me vi por tras da
agua da cachoeira.

Eu estava num dia péssimo — mais uma vez preocupado se conseguiria uma promogao e
me sentindo mal por me preocupar com isso. Deitei no sofd do escritério e tentei usar a
técnica RAIN, concentrando-me especialmente na parte da investigacdo: de que forma meu

turbilhao mental estava me afetando fisicamente?

Percebo: coragdo acelerado,

Cabega doendo,

Ruminagées irracionais quanto ao futuro.
Percebo: preocupagao,

Coragdo acelerado, respiragdo pesada,

Orelhas quentes.



Nao tentei interromper as sensagdes; apenas senti. Eu estava “reconhecendo”,

“aceitando” e “investigando”.

Taquicardia, tensdo, taquicardia.
Consegui! Estou observando a minha angtistia!

Percebo: autocongratulagio.

O efeito foi como ver dois canais de televisao ao mesmo tempo. Normalmente, meu
falatorio mental dominava a tela inteira. Quando apertei o botdo “contemplar”, entretanto,
tive uma perspectiva diferente. Eu estava vendo meus pensamentos com mais clareza e,

embora ainda doessem, doiam um pouco menos.

Era uma revela¢do: a voz na minha cabeca, que eu sempre havia levado tdo a sério, de
repente perdeu muito de sua autoridade. Era como espiar atrds da cortina e ver que o
Magico de Oz nao passava de um velho fragil e assustado. Isso ndo s6é acalmou minha
ansiedade no momento como também me deu a esperanc¢a de conseguir lidar com qualquer
excesso que meu cérebro fosse capaz de criar dali para a frente.

Aquilo era uma vitdria, sim - mas eu ainda tinha duvidas. Embora a ideia da
contemplagdo fosse claramente muito poderosa, ela ainda nao tinha eliminado meus
problemas reais. Entdo, o que havia mudado? Fiz mais uma anota¢do no arquivo que eu

tinha criado no meu celular, chamado “Perguntas para Mark”.

Convenci Mark a se encontrar comigo novamente. No saguao do Tribeca Grand, olhei para
ele e ndo pude deixar de pensar que formdvamos um par esquisito como amigos. Logo de
cara percebi que ele estava louco para me contar alguma coisa.

Mark entdo falou com um sorriso conspiratério que tinha acabado de conversar com
Tara Brach por telefone e ela havia dito que ndo gostara quando ele a contradissera no palco.
Ele conseguiu contar essa fofoca deliciosa sem qualquer sinal de maldade. Argumentei que a
obrigacdo dele ndo era com Tara, e sim com o publico. Ele pareceu agradecido.

Quando perguntei a Mark se a contemplag¢do poderia nos deixar frouxos demais diante
dos problemas mais espinhosos da vida, ele citou o incidente com Brach: “E a mesma coisa.”

Na conferéncia, Mark ndo havia gostado do que Brach dissera. Em vez de criticd-la por
reflexo, ele demonstrara sua discordancia com calma e delicadeza. Ver um problema com
clareza nio o impede de agir, ele explicou. Aceitagio ndo ¢ passividade. As vezes, temos

justificativas para ficar chateados. O que a atencdo plena faz é criar um espago em sua mente



para que vocé possa “responder”’ em vez de simplesmente “reagir’. Na visdo budista, vocé
nao pode controlar o que lhe vem a cabeca; tudo surge de um vacuo misterioso. Perdemos
muito tempo julgando a n6s mesmos por sentimentos que ndo surgiram por vontade prépria.
A Unica coisa que podemos controlar ¢ a maneira como lidamos com esses sentimentos.

Bingo: responder em vez de reagir. Isso era a chave de tudo.

Mark disse que a contemplacido teria efeitos positivos na minha situagdo no trabalho.
“Observar seus sentimentos ndo fara com que eles desaparecam nem vai resolver seus
problemas”, explicou, “mas pode fazer vocé parar de agir as cegas.”

Ao tomar uma cerveja no bar do hotel com o psiquiatra que eu forgara a ser meu guru
particular, percebi que a melhor estratégia profissional naquele momento era ficar na minha,
apenas esperando. Eu ja havia apresentado todos os meus argumentos para a chefia; a tnica
coisa que eu poderia fazer agora era trabalhar muito e esperar o melhor resultado possivel.
Em outras palavras: responder em vez de reagir.

Mark também ressaltou que contemplar era uma habilidade, algo que eu poderia
desenvolver a medida que praticasse a meditagdo. Por conta disso, sugeriu que eu fizesse um
retiro. Isso seria muito mais dificil do que ir ao semindrio budista e ver Tara Brach. Eu teria
que aguentar 10 dias enclausurado num centro budista silencioso com dezenas de outros
praticantes de meditagdo. Sem conversa, sem televisao, sem cerveja — s6 meditando, o dia
todo. Mas ele insistiu que valeria a pena, especialmente se eu fosse para o retiro promovido
por Joseph Goldstein, o professor de medita¢ao dele. Mark o elogiava muito. Entao achei
que, se 0 cara que eu reverenciava reverenciava Goldstein, eu provavelmente ia gostar do
cara também.

Quando estavamos pagando a conta, eu disse:

— Eu adoraria repetir esse encontro todo més, se vocé quiser.

— Com certeza — respondeu ele, deixando de prestar atencdo na cerveja para olhar nos
meus olhos. Com sinceridade total, ele disse: — Eu quero te conhecer.

Essa foi uma das coisas mais bacanas que alguém ja havia dito para mim. No final, nos
nos despedimos e ele me deu um abrago. Foi tocante; eu realmente gostei de saber que ele
queria ser meu amigo, mas ao mesmo tempo pensei: nao vou para um retiro nem que a vaca

tussa.

Eis que Deepak volta a cena. Com uma campanha pesada por e-mails e mensagens de texto,
ele convenceu-me e aos editores do Nightline a produzir outro debate. Dessa vez, o duelo
seria entre Chopra e seu inimigo de longa data Michael Shermer, um ex-fundamentalista

cristdo que se tornara um militante ateu na area do combate a pseudociéncia.



O tema do debate era a velha questdo sobre Deus e ciéncia serem incompativeis ou nao.
Deepak néo acreditava no Deus da Biblia, a quem chamava de “homem branco morto”, mas
sim numa inteligéncia indescritivel no coracdo do universo, uma visdo que ele achava que a
ciéncia poderia aceitar.

Uma das primeiras pessoas que encontrei quando cheguei ao local foi Sam Harris, que
havia publicado dois livros com criticas ferozes a religido, tornando-se um dos herois do novo
movimento ateu que vinha surgindo no pais. Sam estava ali nos bastidores porque Michael
Shermer o escolhera como parceiro para o debate. (Deepak convidou uma académica
estudiosa de religido chamada Jean Houston). Eu havia feito uma entrevista com Harris anos
antes e nos reconhecemos na hora. Conversando com Sam e sua esposa no camarim, por
algum motivo mencionei que estava interessado em meditagdo. Os dois se animaram,
admitindo que também se interessavam pelo assunto.

Por essa eu ndo esperava. Fiquei sabendo que o Sr. Ateu tivera um passado bem
alternativo. Na época da faculdade, Sam experimentara ecstasy e LSD, abandonara os
estudos e passara onze anos viajando entre os Estados Unidos e a Asia, onde vivera em
mosteiros e ashrams com diversos mestres de meditagdo. Durante aquele tempo, ele
acumulara cerca de dois anos em retiros silenciosos, meditando entre doze e dezoito horas
por dia.

Apesar disso, Sam nao se importava em deixar as pessoas furiosas. O auditério estava
lotado com partidarios dos dois campos, num total de mil pessoas. Chopra e Shermer fizeram
discursos inflamados, um acusando o outro o tempo todo.

Quando a gravagio terminou, voltei a falar com Sam. Mais uma vez conversamos sobre
meditacdo e ele sugeriu que eu fizesse um retiro. Ao ver o panico estampado em meu rosto,
ele admitiu que poderia ser um pouco dificil, mas que certamente valeria a pena. Ele

conhecia um 6timo professor: Joseph Goldstein.

Era impossivel ignorar duas pessoas brilhantes recomendando o mesmo professor de
medita¢ao. Entdo corri para ler os livros desse suposto génio. Embora os livros oferecessem
excelentes explicacdes sobre como empregar a aten¢do plena para criar um espago entre os
estimulos e as nossas respostas no dia a dia, também havia muita conversa sobre
reencarnagio, poderes paranormais e “seres em outros planos de existéncia”. Caridosamente,
Goldstein dizia que, se o leitor ndo acreditasse nessas coisas, isso ndo afetaria suas chances de
“libertacdo”.

Minha cabega ndo parava de ruminar o conselho de Mark e Sam. Minha curiosidade foi

aticada; um pouco de orgulho estava em jogo. Se era para meditar de verdade, era melhor



entrar de cabeca. Pesquisei na internet e descobri que Goldstein estava promovendo um
retiro na Califérnia. Tentei me inscrever, mas, para minha surpresa, percebi que nao era tao
facil entrar. Havia tantos candidatos que as vagas eram determinadas por uma espécie de
sorteio. Telefonei para os assistentes de Goldstein e tentei dar carteirada de repdrter para ver
se conseguia entrar dessa forma, mas eles nao facilitaram as coisas. Fiquei com mais vontade
ainda de participar.

Mandei um e-mail para Sam Harris perguntando se ele poderia interceder com Goldstein
para me colocar la dentro. Ele disse que tentaria mas ndo podia garantir nada. Como esse
seria o Unico retiro que Goldstein promoveria por um bom tempo, eu estava me estressando
para ir a um evento cujo objetivo era diminuir meu estresse e que eu provavelmente iria

detestar. Ironico.

Pouco depois, tive outra oportunidade de testar minha habilidade de contemplagdo numa
situagdo dificil. Amy Entelis me ligou para dizer que a emissora ia colocar Bill Weir como
ancora do Nightline. Ela ainda nao sabia se me dariam o lugar dele no Good Morning
America, nem havia uma data estabelecida para aquela decisio ser tomada. Ou seja, eu
ficaria numa espécie de purgatorio sabe-se la por quanto tempo.

O timing da vida é engracado. No dia seguinte, gracas a Sam, embarquei para a
Califérnia. No e-mail, ele me disse que havia “mexido nas leis do carma” e conseguido uma

vaga para mim no retiro.



Capitulo 7
Retiro

oi o barato mais longo e sensacional da minha vida — mas a ressaca veio primeiro.

Primeiro dia
Eis o sentimento que contemplo agora: medo.

Estou sentado num café em San Francisco, comendo o que presumo ser minha ultima
refeicdo decente antes de entrar na Marcha da Morte Zen. Enquanto como, folheio os papéis
com informagdes sobre o retiro que os organizadores haviam me enviado. Em uma
linguagem esotérica piegas e detestavel, o folheto apresentava as regras do Spirit Rock.

Os participantes deveriam “aceitar qualquer quarto que seja oferecido”. Os cozinheiros
do centro de meditagdo iriam “amorosamente preparar’ comida ovo-lacto-vegetariana.
Todos os participantes receberiam um “trabalho iogue” para fazer, na arrumacgao do local, na
cozinha ou “tocando sinos”. Havia uma longa lista de “O que ndo trazer”, que devia ter sido
escrita em 1983, pois incluia reldgios digitais de pulso com alarme e “Walkmans”. O retiro
seria conduzido em “nobre siléncio”, ou seja, ninguém poderia conversar com outras pessoas
ali nem se comunicar com o mundo exterior, a ndo ser em caso de emergéncia.

A parte de ficar dez dias sem conversar com ninguém foi o detalhe que mais chamou a
atencdo das pessoas para quem tive coragem de contar para onde ia. Todas perguntaram:
“Como alguém consegue ficar tanto tempo sem falar?” Mas o siléncio era a parte que menos
me preocupava. Nao imaginava que houvesse muita gente naquele retiro com quem eu fosse
morrer de vontade de conversar. O que realmente me assustava era a dor e o tédio de sentar
e meditar o dia inteiro durante dez dias seguidos. Para um cara que tinha problemas na
coluna e uma inabilidade cronica em ficar parado, essa definitivamente ndo seria a viagem
dos sonhos.

Chamo um taxi para me levar ao local do retiro. Dentro do carro, sinto-me como um
cordeiro indo em direcdo ao sacrificio, mas por vontade prépria. Recebi um e-mail de Sam
dizendo que ele estava com “inveja” da experiéncia que eu estava prestes a viver. Entdo me
concentro no fato de que esses retiros as vezes produzem momentos realmente sublimes -
pelo menos era isso que eu havia lido. No entanto, grandes momentos de autodescoberta,

conhecidos nos circulos espirituais como “experiéncias de pico”, ndo eram uma garantia.



Chego em Spirit Rock por volta das quatro da tarde. Ao entrar no lugar, vejo uma placa
que diz: “Renda-se ao presente.”

Jesus, haja paciéncia.

Mas o lugar ¢ lindo, parece ter saido de uma pintura impressionista. Cercado de colinas
de uma cor dourada palida pela grama seca, onde também cresciam arvores de um verde
vivido, o centro em si era uma série de belos prédios baixos de madeira com telhado em
estilo japonés, construidos na encosta de um morro.

Ao passar pela recep¢do, comego a ver alguns dos meus colegas de meditagdo - sujeitos
que usam meias com sandalias de velcro. Fazemos fila para receber as instru¢des sobre onde
ficariam os nossos quartos e que tipo de trabalho fariamos. Recebi a tarefa de “lavador de
panelas”.

Aleluia! Consegui um quarto s para mim, no segundo andar, pequeno porém limpo. Ha
uma cama junto a janela. As paredes sdo brancas. O carpete ¢ bege. Hd um espelho e uma
pia. O banheiro é comum a todos os quartos e fica no final do corredor.

As seis da tarde, vem o jantar — e meu primeiro choque: a comida é excelente. Ha pasta
de ervilha, pao fresco, salada com molho de ervas e sopa de abdbora.

Espero minha vez na fila do bufé, encho meu prato e de repente me encontro numa
daquelas situacdes embaracosas em que vocé nao sabe perto de quem deve se sentar. Ha
cerca de cem pessoas, a maioria branca acima de 50 anos. Muitos parecem se conhecer —
como ainda ndo haviam nos dito que era hora de parar de falar, todos estavam batendo papo
alegremente.

Acho um lugar junto de um casal idoso simpdatico, que logo puxa conversa comigo.
Expresso meu medo de que os primeiros dias sejam dificeis. A esposa me tranquiliza,
dizendo que ndo era tio ruim assim. “E como um jet lag ao chegar de uma viagem”,
comparou.

Quando terminamos de comer, Mary, a chef de cozinha, se levanta e faz uma pequena
apresentacdo. Havera trés refeicoes por dia: café da manha, almogo e uma janta leve. Ha
regras a seguir: ndo levar comida para os quartos; ndo entrar no refeitério antes de os chefs
anunciarem; apos comer, fazer fila para jogar os restos de comida fora e deixar os pratos em
bandejas que seriam levadas pelos ajudantes da cozinha. Mary nao tem a severidade que eu
esperava. “Quero que vocés se sintam como se fosse a sua sala de jantar”, ela nos diz, e
parece sincera.

A sessao oficial de abertura é realizada no salao de meditacdo. Antes de entrar, todos
tiram os sapatos numa pequena antessala. O saldo é enorme e arejado, com o piso de

madeira brilhando e muitas janelas. H4 um altar na frente, com uma estitua de Buda.



Diante do altar ficam os colchonetes em fileiras bem arrumadas. Muitos chegaram cedo para
garantir o seu lugar de preferéncia e arrumaram ninhos elaborados para sua meditagao,
usando pequenos bancos de madeira, almofadas redondas e cobertores finos de la. Eles ja
estdo sentados, de pernas cruzadas e olhos fechados, esperando o inicio do ritual. Isso
imediatamente atica a minha “mente comparadora”. Sou um amador perto deles.

Para aqueles que ndo conseguem se sustentar nas poses tradicionais, ha varias fileiras de
cadeiras na parte de tras da sala, depois dos colchonetes. Assim como todo garoto
malcomportado na escola, sento-me na ultima fila. Logo depois, os professores entram no
saldo, silenciosos e com uma expressdo neutra. Goldstein é o ultimo a entrar. Reconhe¢o-o
das fotos nas capas de seus livros. Ele anda em passadas largas e lentas. Usa uma camisa
social e cal¢a cadqui com cintura alta. Tem um olhar muito, muito sério. O conjunto provoca
um efeito que intimida um pouco.

Os professores tomam seus lugares na fila da frente e um deles, uma mulher de tragos
asidticos de uns 50 anos chamada Kamala, abre formalmente o retiro e declara que a partir
de entdo “entramos no siléncio”.

Em seu ronronar contemplativo, ela explica que o objetivo do retiro é tentarmos estar
conscientes de todos os momentos, ndo apenas quando estamos meditando. Isso significa
que todas as nossas atividades — caminhar, comer, sentar, ir ao banheiro - devem ser feitas
com vagarosidade extrema, para que possamos prestar uma aten¢do meticulosa e
microscopica.

Nesse ponto, fico sabendo como serd nossa rotina. E ainda mais brutal do que eu
imaginava: os dias comec¢ardo com um despertar as cinco da manha, seguido por uma hora
de meditacdo, depois desjejum, depois uma série de periodos alternados de meditagao
sentados ou caminhando, interrompida por refeicdes, descanso e periodos de trabalho, e
uma noite de “palestra darma”. Faco um calculo rapido: cerca de dez horas por dia de

meditagdo. Honestamente, ndo sei se serei capaz de aguentar.

Segundo dia
Meu alarme toca as cinco horas e, com um susto e uma pontada de tristeza, percebo onde
estou.

Pego um dos trés pares de calca de moletom que havia colocado na mala, vou até o
banheiro e de la sigo com os outros iogues para o saldo de meditagio. Todos caminham
devagar, olhando para baixo. Aquelas pessoas estavam realmente levando a sério a ideia de
serem contemplativas o tempo todo.

Ao caminhar em meio @ manada silenciosa na escuridao da madrugada, resolvo dar tudo



de mim nesse retiro. Se é para fazer isso, vou fazer direito.

Entdo, quando entro no saldo, em vez de ir para a cadeira onde me sentei na véspera,
ando por entre os colchonetes, empilho duas almofadas e sento com as pernas abertas,
imitando alguns dos meditadores mais experientes.

Enquanto entram, muitas pessoas param e se curvam na dire¢io do Buda no altar. Isso
me deixa um pouco desconfortavel. Depois vem outra surpresa desagradavel: ha uma folha
de papel na frente de cada estagio de meditagdo. Sdo letras de musica. Querem que a gente
cante.

Um dos professores toma seu lugar no podio e explica que esses sio os “Refugios e
Preceitos”, canticos que os iogues entoam ha séculos para comegar o dia. Ele comeca o
cantico, devagar e em voz baixa, e todos nds nos juntamos, lendo o que estd na folha.
(Canticos sao a Unica exce¢io a regra do “Siléncio Nobre”.)

Quando termina o cintico, comec¢amos a meditar. Agora, sim. Estou pronto.

Quase imediatamente, percebo que me sentar em almofadas é uma péssima ideia. Sou
assolado por dores nas costas e no pescoco. A circulacgio dos meus pés parece ter sido
perigosamente interrompida. Tento me concentrar na respiracdo, mas ndo consigo fazer isso

por mais de uma ou duas respiradas.

Dentro.

Fora.

Dentro.

Caramba, acho que meus pés vio gangrenar.

Vamos ld, cara.

Dentro.

Parece que um dinossauro estd mastigando as minhas costelas.
Fora.

Que fome! Estd realmente silencioso aqui. Serd que mais alguém estd se sentindo mal?

Apods uma hora terrivel, escuto um leve tilintar. A professora esta dando batidinhas
numa espécie de tigela de metal, mas aparentemente chamam aquilo de sino.

Todos se levantam e caminham devagar em dire¢do ao refeitério. Eu os sigo em transe,
como se tivesse levado uma surra. Uma fila se forma do lado de fora do prédio. Ah, claro -
nao podemos entrar até que um dos chefs toque o sino do lado de fora. E patético.

Olho a minha volta. Todos parecem meio sisudos. Pelo visto, a contempla¢ido ndo deixa

as pessoas com uma cara bonita. Cada um estd em seu proprio mundo, esfor¢cando-se ao



maximo para permanecer atento ao momento. O esfor¢co de concentra¢ao produz expressoes
faciais que variam do neutro ao defecatdrio. As instru¢des dizem que ndo devemos olhar nos
olhos de nossos companheiros para nao interromper a concentracdo deles. Esse é o unico
lugar no mundo onde o maximo de compaixdo possivel com alguém que espirra é ignorar a
pessoa completamente.

O café da manha é seguido por um descanso e depois uma segunda sessio de meditacdo.

Embora eu tenha voltado a sentar na cadeira, continuo sentindo fortes dores nas costas.
Ainda ndo consigo manter-me concentrado por mais de duas respiradas. Meditar aqui
parece muito mais dificil do que na minha casa. Sinto-me como um atleta iniciante que foi
convocado para uma liga profissional e nao consegue jogar no nivel exigido. Mal posso
acreditar que terei que sentar nessa cadeira, com essas pessoas, pelos proximos nove dias da
minha vida.

Durante meu primeiro periodo de meditagdio caminhando, fiquei bastante perdido. Nao
tenho a menor ideia do que significa meditar caminhando, entao decido simplesmente andar
pela propriedade. Ha varios animais ali: salamandras, filhotes de veado, perus selvagens. Eles
chegam pertinho de vocé, sem medo nenhum.

A terceira vez que nos sentamos para meditar é um pesadelo ainda pior. Meu corpo
encontra uma nova maneira de se revoltar: minha boca ndo para de se encher de saliva.
Tento nao me mover, mas a situagio é insustentavel. Nao posso ficar sentado ali com a boca
cheia de cuspe. Entdo fico engolindo sem parar, mas logo a boca se enche novamente. Isso
prejudica minhas tentativas de estabelecer um ritmo de respira¢io. Meu monologo interior

agora se concentra em quando a sessdo ird terminar.

Por acaso ouvi a porcaria do sino?
Foi o sino que tocou?

Ndo, isso ndo € o sino.

Que merda.

Merda, merda, merda, merda... Merda!

Quando o sino finalmente toca, Goldstein comeca a nos dar um sermdo sobre o que
significa meditar caminhando. “Nao é um recreio”, diz ele. Ou seja, nada de ficar passeando
e admirando a paisagem. O que devemos fazer é o seguinte: escolher um pedacgo de chédo
com menos de dez metros de comprimento e entdo andar vagarosamente de um lado para
outro, desconstruindo cada passada, notando os movimentos de erguer o pé, desloca-lo para

a frente e pisar. E repetir isso ad infinitum.



Que dtimo. Quer dizer que ndo vou ter nenhum momento para me livrar do tédio.

Durante o almoco num refeitério repleto de zumbis, fui tomado por uma onda
gigantesca de tristeza. Eu me sentia so0 e sem saida. Pensar no tempo que faltava para ir
embora dali me deixava desesperado.

Além disso, eu me sentia um idiota. Por que estava ali, e ndo numa praia com Bianca?
Tivemos algumas conversas tensas sobre minha vinda ao retiro. Ela queria apoiar minha
busca “espiritual”, mas ao mesmo tempo ficava ressentida por eu estar gastando dez dias de
folga para ir meditar sozinho, especialmente sabendo que eu tinha um tempo muito limitado
de férias anuais. E ndo podia nem telefonar para ela.

Agora, sentado nesse saldo cheio de estranhos, fico pensando: Eu ndo deveria ter vindo.
Sou mesmo um idiota.

No pico dessa onda de tristeza e arrependimento, consigo reunir forgas para praticar a
atencao plena, enxergando meus sentimentos com certa imparcialidade. Digo a mim mesmo
que é apenas uma tempestade passageira. Isso ndo resolve nada, mas ao menos ajuda a
controlar os demonios.

Na préxima sessdo de meditagdo caminhando, demarco meu pequeno territério no patio
e fico andando de um lado para outro, bem devagar, tentando perceber cada componente da
minha passada. Levantar, mover, pisar. Se uma pessoa aparecesse aqui sem saber o que
estavamos fazendo, ia achar que tinha entrado num hospicio.

De volta a almofada de meditagdo, estou me empenhando numa tarefa de Sisifo,
tentando rolar o pedregulho da concentragao montanha acima - uma montanha infinita. Eu
me esforco ao maximo para permanecer concentrado na minha respira¢ao, agarrando-me a
isso como se fosse uma corda pendurada na beira de um abismo. Mas nao sou forte o
bastante para vencer a dor, a fadiga e a saliva. E humilhante constatar que, apés um ano
meditando diariamente, ndo consigo sequer um desempenho minimo aqui. Cada instante de

distragdo é recebido com um ataque furioso de autoflagelagao.

Dentro.

Fora.

Serd que vdo servir mais daquele pdo fresco no jantar?

Dentro.

Serd que alguém realmente inventou e patenteou aqueles vidros que protegem as comidas
dos bufés, ou teria isso sido inventado simultaneamente em vdrias culturas, mais ou menos ao
mesmo tempo, como matemdtica e linguagem?

Idiota.



Incompetente.

Irrecuperavelmente, irrefutavelmente, irremediavelmente estupido.

Quando chega a hora da aula noturna do darma, estou me sentindo derrotado.

Goldstein e sua equipe entram em procissdo no recinto, com ele liderando o grupo com
passadas gigantes e magistrais. Assim que comeca a palestra, percebo que ele é infinitamente
menos austero do que parecia na sessio de meditacdo. E até engracado. Estd falando do
poder do desejo sobre nossa mente e como nossa cultura nos condiciona a acreditar que
quanto mais experiéncias prazerosas tivermos — sexo, filmes, comida, compras, etc. —, mais
felizes seremos.

Durante o discurso, ele acaba respondendo a uma das minhas principais questdes, sobre
o aviltamento do desejo no budismo. Ndo é que ndo possamos aproveitar as coisas boas da
vida ou nos esforcar em busca do sucesso, ele esclarece. O que nao podemos fazer é nos
deixar dominar pelo desejo. Precisamos lidar com ele de forma sabia e consciente. “Nao sou
perfeito nisso”, acrescenta Goldstein. Ele conclui uma historia sobre seus primeiros anos de
medita¢ao dizendo: “Minha pratica estava indo bem, com a mente altamente concentrada.”
Depois diz que haveria um lanche apds a medita¢ao, com cha e banana. “Eu poderia chegar
a ilumina¢do a qualquer momento, mas tocaram o sininho anunciando a hora do cha.”
Pausa comica. “Iluminac¢ao ou banana?” Outra pausa. Ele comeca a rir. “Muitas vezes, é bom
optar pela banana.”

Em seguida, comeca a falar sobre um texto em que Buda chama todas as nossas
experiéncias na vida — imagens, sons, cheiros, etc. — de “a terrivel isca do mundo”.

“E uma frase sensacional”, comenta Goldstein. “As experiéncias surgem a cada momento,
e é como se cada uma tivesse um anzol... e nos fossemos os peixes. Devemos morder a isca?
Ou seria melhor nadar livremente no oceano?”

Agora estou pensando: Sim, hd uma razdo para ficar sentado o dia inteiro com os olhos
fechados: ganhar algum controle sobre a mente, para ver através das forcas que nos
impulsionam - e nos enlouquecem.

No decorrer do discurso, ele comeca a perder minha atencio. No inicio havia as piadas
sobre iluminagdo, mas agora ele esta falando sem qualquer ponta de ironia sobre
renascimento, carma, “purifica¢io da mente” e atingir a “libertagao”.

Puxa, isso estragou uma grande palestra.

No final da ultima sessio de meditagao sentada, outra surpresa desagradavel: dessa vez
deveriamos fazer um cantico para enviar “bondade amorosa” a uma série de “criaturas”,

incluindo nossos pais, mestres e “divindades guardias”. Desejamos que todos vivam o Fim do



Sofrimento.
Entao me ocorre que talvez a forma mais rapida para eu atingir o Fim do Sofrimento

seria voltar para casa.

Terceiro dia
Tortura — essa palavra ndo sai da minha cabeca enquanto medito sentado, medito

caminhando e espero na fila do refeitério para encher minha tigela de graos e vegetais. Estou
odiando esta experiéncia.

No final da manha, diante do mural de recados no sagudo do centro de medita¢ao, sinto
um frisson ao ver que hd uma mensagem para mim. E de Goldstein. Num bilhete escrito
numa pequena folha branca de papel, ele sugere que nos encontremos em cerca de uma
hora. Os iogues tém reunides individuais com os professores para discutir sua pratica. Hoje é
o meu dia. Neste lugar, isso é o mais proximo de um momento realmente excitante.

Na hora marcada, entro na sala atapetada, onde Goldstein puxa uma cadeira para mim.
Quando ficamos a sds, ele é ainda mais solto do que durante a palestra. Estou me sentindo
privilegiado por ter sua aten¢do, mas ao mesmo tempo um pouco tenso. Tenho um milhao
de perguntas a fazer, mas ndo quero abusar da boa vontade dele ultrapassando o tempo da
entrevista.

Comeco com meu problema mais urgente:

— Minha boca se enche de saliva toda hora e isso estd atrapalhando minha capacidade de
concentracao.

Ele ri e me assegura que, por alguma razdo, isso acontece com varios praticantes de
meditagdo. J4 me sinto mais tranquilo. Ele sugere que eu simplesmente me permita engolir.
Se eu me fixar nesse problema, vai piorar.

Ele pergunta como estd indo minha pratica, de forma geral. Ndo querendo revelar a
extensdo total do meu desespero, admito ao menos que tive alguns momentos de desdnimo,
mas acrescento que eu sabia que eles iriam passar. Ele da um grande sorriso e diz:

— Esse € o jogo!

Apo6s 15 minutos, calculo que ja usei todo o meu tempo. O encontro foi breve, mas me
deixou muito satisfeito. Esse periodo de bons sentimentos, no entanto, durou pouco. No
meio da tarde, em uma das sessdes de meditacdo sentada, uma professora chamada Spring
tomou o podio e anunciou que hoje “vamos tentar algo diferente”.

Spring é a personificagio de tudo que mais me irrita no mundo da medita¢do. Falando
daquele jeito baixinho e afetado, explica que vamos fazer a meditagio metta, também

conhecida como meditagdo da bondade amorosa ou da amizade. Funciona assim: temos que



visualizar uma série de pessoas e entdo enviar a elas, uma a uma, nossos desejos de coisas
boas. Deve-se comecar pensando em si mesmo, depois num “mentor”, num “amigo
querido”, numa “pessoa neutra”, numa “pessoa dificil” e, no final, em “todas as criaturas”.
Curiosamente, ela diz para ndo escolhermos alguém por quem nos sentimos atraidos. Quer
dizer que Bianca ndo podera receber as minhas boas vibracoes?

Eu me convengo de que esse exercicio nunca tera qualquer significado para mim, mesmo
que Spring insista que isso tem o potencial de “mudar a nossa vida”.

A Unica coisa boa na meditacio metta é que, como precisamos estar fisicamente
confortaveis para gerar boas vibracdes, podemos deitar no chdo. Deu a maior vontade de
usar esse tempo para descansar, mas eu havia prometido a mim mesmo que iria me esforgar
ao maximo durante esse retiro. Entdo deitei e me preparei para emitir amor.

Para comegar, devemos gerar uma imagem mental vivida de nds mesmos e entdo repetir

quatro frases:

Que vocé possa ser feliz.
Que vocé possa estar seguro e protegido de qualquer mal.
Que vocé seja forte e sauddvel.

Que vocé viva com tranquilidade.

Compreendo que, assim como a meditagio “normal” serve para exercitar o musculo da
contemplagdo, a metta ajuda a aumentar nossa capacidade de ter compaixao, mas tudo o que
esse exercicio esta provocando em mim é um sentimento de tédio. Ele faz com que eu
questione a generosidade do meu espirito. Se eu fosse uma boa pessoa, ndo estaria inundado
de amor nesse momento? Se fosse um bom marido, ndo estaria na praia com Bianca? Muito

obrigado por isso, Spring.

Quarto dia
Hoje é meu 392 aniversario. Tenho certeza de que sera o pior da minha vida.

A meditacido matinal é uma batalha épica contra o sono. Posso sentir a fadiga
transbordando da minha testa. Sou tomado pelo desejo de me abrigar nesse torpor.

A meditagdo seguinte, sentada, é um festival de dor, saliva, tosse e inquietagdo. Meu
coragdo bate forte. Sinto vergonha e raiva enquanto engulo, fungo e me remexo na cadeira.
Sinto as bochechas quentes. Devo estar irritando meus vizinhos. Tento contemplar isso, mas
estou comecando a esquecer o que a contemplagao significa.

Fora da sala de meditacdo, me sinto cada vez pior. Penso obsessivamente em como vou



sobreviver mais seis dias aqui. Entendo que parte do objetivo de um retiro é nos despir de
todas as coisas que usamos — sexo, trabalho, e-mail, comida, televisio - para evitar um
confronto direto com o que chamam de “a ferida da existéncia”. A unica maneira de
enfrentar essa situacio é cessar a luta contra o momento presente, abandonando o habito de
pensar naquilo que vem a seguir. Mas acho que ndo estou conseguindo fazer nada disso.

Fico pensando se os outros percebem que estou tendo dificuldades. Todos aqui parecem
serenos. Achei que nesse ponto ja estaria mais facil para mim. Isso é muito pior que um jet
lag. Estou come¢ando a me preocupar com a possibilidade de voltar para casa e ter que
admitir para todos — Bianca, Mark, Sam - que fracassei.

Faco a ultima sessio de meditacdo caminhando a noite. Estou lutando para continuar
concentrado em levantar, mover, pisar, com minha mente vagando por varios outros
pensamentos como ver TV, comer biscoitos e dormir. Ao fim de uma sequéncia andando de
um lado para outro, olho para cima e vejo uma estaitua de Buda. Silenciosamente, eu lhe

envio a seguinte mensagem: Vd se ferrar.

Quinto dia
Acordo desesperado.

Estou me afogando em duvidas, considerando seriamente desistir disso tudo e ir para
casa. Nao sei mesmo se vou suportar mais um dia aqui. Preciso falar com alguém. Preciso de
ajuda. Mas ndo tenho entrevista com Goldstein hoje. A tinica outra pessoa com quem posso
falar ¢ a chata da Spring.

Como ainda é uma professora aprendiz, Spring nao foi encarregada de supervisionar
nenhum iogue no retiro. Mas colocou uma nota no mural de recados dizendo que estava
disponivel se alguém quisesse ter uma audiéncia com ela. Bastava colocar o nome ali. Apds
muita hesitacdo, acabei me inscrevendo.

Quando chega a minha hora de vé-la, entro no pequeno escritério onde ela esta
recebendo as pessoas. Esta sentada, sorrindo, com seu xale estranho cobrindo os ombros.
Tenho a impressao de que ela se sente superior a todos nds. Somos duas espécies diferentes.
Nem sei se somos capazes de nos comunicar um com o outro.

Mas paciéncia. Eu ndo tenho escolha.

— Estou dando tudo de mim - confesso —, mas ndo consigo chegar a lugar nenhum. Nao
sei se sou capaz de fazer o que é preciso. Estou com muita dificuldade mesmo.

Ao me responder, ela ndo usa mais aquela voz esquisita. Esta falando como uma pessoa
normal:

— Vocé esta forcando demais - ela avalia. O diagndstico é dado de forma firme e franca.



— Esse é um problema comum a quem faz retiro pela primeira vez. Faca apenas o melhor que
puder, sem esperar nada, e simplesmente aceite qualquer coisa que vier a sua cabeca durante
a meditagdo. Na vida didria, sempre fazemos algo e esperamos um resultado. Aqui, basta
ficar com o que estd na sua mente.

Ela diz ainda que ja recebeu varios participantes desesperados, alguns as lagrimas. Isso
me faz pensar algo nada budista: A-ha! Entdo esses zumbis ndo sdo tdo felizes quanto
parecem!

Olho para Spring, sentada diante de mim, e percebo que essa boa moga foi mais uma
vitima de meus julgamentos precipitados. Na verdade, Spring ¢ muito legal; eu é que sou um
imbecil. Ela esta certa: ndo é tdo complicado. Estou mesmo fazendo muita forca em vez de
deixar a coisa fluir naturalmente. Sinto-me tdo agradecido que me da vontade de chorar.

Na meditagdo sentada seguinte, decido pegar uma cadeira do meu quarto e coloci-la na
varanda. Digo a mim mesmo que vou tentar diminuir a intensidade, parar de me esforcar
tanto. Apenas vou me sentar ali e “estar com” o que quer que seja.

Posso ouvir os outros a distancia, caminhando pelo prédio. Depois tudo fica em siléncio.
Fico sentado ali, sentindo despreocupadamente minha respiragdo. Sem nenhum grande
objetivo. Apenas sentado e respirando.

Em poucos minutos, comeca a dar certo. Nio hd fogos de artificio. E mais como se, apds
dias tentando sintonizar uma determinada frequéncia de radio, eu finalmente conseguisse
encontra-la. Entdo apenas deixo meu foco cair sobre qualquer coisa que apare¢ca em minha

consciéncia.

Dor no pescogo.

Dor no joelho.

Um avido passando no céu.

Passarinho cantando.

Barulhinho das folhas ao vento.

Brisa ro¢cando o meu antebraco.

Estou gostando muito de colocar castanhas de caju e passas no meu mingau de aveia de
manhd.

Pescogo. Joelho. Pescogo, pescogo. Joelho, joelho, joelho.

Fome. Pescogo. Joelho. Mdos dormentes. Passarinho. Joelho. Passarinho, passarinho,

passarinho.

Acho que entendi o que estd acontecendo. E algo chamado “consciéncia sem escolha”. J4



tinha ouvido os professores falarem sobre isso. E um tremendo momento de observacio por
detras da agua da cachoeira. Chega-se a um ponto de concentragdo em que é possivel, eles
dizem, deixar de focar apenas na respiracao e apenas abrir-se a qualquer coisa que estiver ali.
E é o que esta acontecendo comigo agora. Eu focalizo cada “objeto” que surgir na minha
mente com total tranquilidade e clareza até que ele seja substituido por outro. Nao estou me

esforcando; estd apenas acontecendo. E tdo facil que parece que estou trapaceando.

Dor nas costas.

Luzes engragadas que vocé vé quando fecha bem os olhos.

Coceira assassina na batata da perna.

Joelho, joelho, joelho, joelho.

Coceira, joelho, costas, coceira, coceira, coceira, joelho, avido, galhos e folhas de drvores,

brisa na pele, joelho, joelho, coceira, joelho, luzes, costas.

Entdo escuto um barulhao ficando cada vez mais préximo.

Agora ¢ ainda mais alto, parecendo uma frota de helicdpteros num cenario de guerra.

Agora esta bem na minha frente.

Abro os olhos. E um beija-flor, suspenso no ar a um metro de distincia de mim.

Uau!

Minha préxima sessdo me deixa ainda mais feliz. Estou de volta ao saldo agora, e estou
meditando de verdade. Consigo aceitar qualquer coisa que venha a minha cabeca. As vezes
ainda me pego ansioso para terminar a sessio. Mas, quando esses pensamentos surgem,
apenas os noto e sigo em frente.

E como se uma cortina tivesse se aberto. Ndo é que as minhas imagens mentais sejam
maravilhosas; é o ato de estar presente e acordado dessa forma que produz uma dose
gigantesca de serotonina.

Maos ficando duras.

Passaro.

Pés dormentes.

Bebés assustadores da arte renascentista.

Coragdo batendo.

Costas. Pdssaro. Mados. Pés. Coragdo. Costas, costas, pdssaro, pés, pdssaro, pdssaro,
pdssaro. Pés, maos, pés, pés, pés.

Maos. Mdos. Costas, costas, costas. Coragdo, pdssaro, pés. Pés. Pdssaro.

Pépdssaropépdssarocostaspéspéspéscoragao.



Passaro.
Passaro.
Pdassaro.

Senhora idosa na primeira fila da um arroto épico.

E como se eu tivesse passado os tltimos cinco dias sendo puxado pela cabeca por um
barco a motor e agora, de repente, estivesse de pé esquiando. Esta é uma experiéncia que
nunca tive antes — assistir da primeira fila 4 maquinaria da consciéncia funcionando. E
emocionante, mas também produz ideias muito praticas. Agora entendo como alguns
pensamentozinhos escorregadios que tenho — por exemplo, apds uma discussdo com Bianca
ou quando imagino uma conversa com meu chefe - conseguem se enfiar em cantos
escondidos do meu cérebro e me assombrar o dia inteiro. Pensamentos se calcificam e viram
opinides; pequenas sementes de descontentamento germinam como mau humor; uma dor
imperceptivel nas costas me deixa irritado com tudo.

Estou me lembrando de uma vez em que uma amiga me perguntou como alguém pode
estar sempre no momento presente se esse sempre nos escapa. Agora ¢ 6bvio para mim: a
natureza fugidia do momento presente é o ponto fundamental. Uma vez que consigamos
atingir a consciéncia sem escolhas, podemos ver como tudo é passageiro. A impermanéncia
nao ¢ mais uma simples teoria. E mostrar isso é o objetivo deste retiro.

Ao ser arrastado contra a vontade para o presente, finalmente estou acordado o bastante
para ver coisas que nunca conseguia enxergar no meu dia a dia. Ao que parece, a unica
forma de chegar a esse ponto é por meio do trabalho tedioso de observar sua respiracao por
varios dias. De certa forma, faz sentido. Como se aprende um esporte? Fazendo exercicios
para melhorar a agilidade e a técnica. Uma lingua? Conjugando verbos repetidamente. Um
instrumento musical? Treinando escalas. Todo o horror de me sentar aqui nesse saldo com
os zumbis de repente parece ter valido muito a pena.

A meditagdo caminhando também estd comegando a fluir. Agora estou no patio em
frente a entrada principal, desconstruindo cada passo. Levanta, move, pisa. Meus pés gostam
da sensagdo das pedras mornas. No meio de uma das minhas idas e vindas para lugar
nenhum, paro e olho para trés filhotes de passarinho empoleirados na marquise sobre o
patio, piando alto enquanto a mae voa de um lado para outro, pegando comida e colocando
na boca deles. Ndao consigo parar de olhar a cena. Outras pessoas se juntam a mim,
observando esse pequeno show. Sinto-me incrivelmente feliz — mas fico dizendo a mim
mesmo para ndo me apegar demais a isso.

Quando volto para dentro do saldo para mais uma sessdo de meditagdo sentada, vejo



Spring no altar. Certo, estd na hora de fazer a metta. Eu me deito e todos comecam a dirigir
as quatro frases a si mesmos.

Que vocé possa ser feliz. Que vocé possa estar seguro e protegido de qualquer mal. Etc.

Entdo Spring nos pede para escolhermos nosso benfeitor. Penso na minha mae. Tenho
uma fotografia mental dela de algumas semanas atras, quando estdvamos tomando conta da
minha sobrinha de 2 anos, Campbell. Consigo realmente senti-la. Ao pensar na imagem
dela, com seu cabelo grisalho bem cortado, seu jeito elegante e casual de se vestir, algo
inteiramente inesperado toma conta de mim: um soluco silencioso cresce em meu peito —
incontrolavel como um espirro.

Lagrimas rolam pelo meu rosto, descendo em torrentes mornas que se tornam mais
fortes a cada onda sucessiva de emoc¢do. E viram uma poca atras das minhas orelhas.

— Agora escolha um amigo querido - diz Spring. Ela estd usando aquela voz esquisita de
novo, mas isso nio me incomoda mais.

Escolho Campbell. Nao podia ser mais conveniente. Ela ja esta nesta cena que visualizo
em detalhes tdo vividos. Vejo-a encostada no travesseiro. Estou com um dos pezinhos dela
na minha mao e olhando para seu lindo rostinho e seus olhos sapecas, absorvendo toda a
atencido que minha mae e eu estamos lhe dando.

Estou chorando ainda mais agora. Nao sdo solugos altos, mas com certeza as pessoas
perto de mim percebem, pois estou fungando e com a respiragdo entrecortada.

A choradeira continua até o sino tocar. Ao deixar o saldo, agradeco em siléncio a regra de
evitar olhar nos olhos dos outros companheiros de meditagao. Saio para a luz do dia, desgo
um pouco a ladeira e fico de pé na grama sob o sol morno da tarde. Em meio as ondas de
felicidade, sinto uma leve contracorrente de duvida. Isso é besteira ou realmente funciona?
Seria apenas o resultado de ultrapassar aqueles cinco dias de agonia? Como aquela piada em
que o cara esta batendo a cabecga contra a parede e, quando lhe perguntam por que faz isso e
ele responde: “Porque quando eu paro eu me sinto tao bem.”

Mas ndo, as ondas de felicidade continuam vindo. Tudo esta tao brilhante, tao claro. Eu
me sinto 6timo. Nao s 6timo - é um bem-estar sem precedentes. Estou consciente do desejo
de me agarrar a esse sentimento, de saborea-lo até a tltima gota. E diferente da euforia
produzida pelas drogas, sempre prestes a acabar. O que sinto é mil vezes melhor. E o barato
mais incrivel que ja senti na vida.

Saio para dar uma corrida. Tenho feito isso quase todas as tardes. Descobri uma trilha
incrivel. Ainda estou me sentindo nas nuvens. Enquanto meus pés batem no chéo, estou
chorando, depois rindo por chorar, depois chorando mais um pouco. Imagino se isso sera o

inicio de uma nova maneira de viver, em que serei capaz ter a compaixdao — e ndo a aversao —



como meu sentimento padrao.

Nao chamaria esse meu estado de algo espiritual ou mistico. Para mim, esses termos tém
a ver com coisas irreais ou de outro mundo. Pelo contrario, o que esta acontecendo é hiper-
real.

Apds o jantar, Goldstein dd sua palestra e faz uma afirmacgdo intrigante. O mais
conhecido pronunciamento de Buda - “A vida ¢é sofrimento” - ¢ fonte de um grande mal-
entendido. Faz o budismo parecer sombrio. Isso aconteceu, na verdade, por causa de um
erro de tradugdo. A palavra dukkha em pali ndo significa “sofrimento”. Nao existe uma
palavra correspondente em nossa lingua, mas é proxima de “insatisfatoria” ou “estressante”.
Quando Buda proferiu sua frase consagrada, ele ndo estava dizendo que a vida era como
estar acorrentado a uma pedra enquanto corvos bicam suas visceras. O que ele realmente
quis dizer era algo como: “Tudo no mundo ¢ insatisfatorio e incerto porque nao vai durar.”

Goldstein explica que vivemos como se ndo conhecéssemos fatos basicos. “Com que
frequéncia esperamos ansiosos pela proxima oportunidade de ter prazer fazendo o que quer
que seja? A préxima refeicdio ou o préximo relacionamento amoroso ou o préximo
cappuccino ou as proximas férias e assim por diante. Vivemos a espera da proxima
experiéncia prazerosa que vier. A maioria das pessoas foi abencoada com um numero
enorme de experiéncias prazerosas na vida. Mesmo assim, quando olhamos para tras,
pensamos: onde é que elas foram parar?”

E tdo estranho para mim estar sentado ouvindo um sermao, incluindo citacdes de um
texto sagrado, e me sentir genuinamente comovido. Apds todos aqueles anos sendo o unico
descrente em saldes lotados de devotos, aqui estou eu absorvendo tudo, concordando com a
cabeca.

Afinal, ele tem toda a razao. Nos desenhos animados, quando os personagens acabam de
beber ou comer algo delicioso, eles estalam os labios e parecem saciados. Mas na vida real
nao funciona assim. Mesmo que recebéssemos tudo o que queremos, sera que isso iria nos
tornar permanentemente felizes? Quantas vezes ja ouvimos pessoas ricas e famosas
afirmarem que isso ndo ¢ o bastante? Astros de rock se viciam em drogas. Ganhadores da
loteria se matam. Ha até um termo para isso: “adaptacdo hedonica”. Quando coisas boas
acontecem, rapidamente nos adaptamos a elas e as tornamos parte de nossas expectativas
basicas, sem preencher o vazio primordial.

Goldstein deixa claro que isso ndo significa que ndo devemos curtir as coisas boas da
vida. Mas se tivermos uma compreensio mais profunda do “sofrimento”, da incerteza
quanto a dura¢do das nossas experiéncias, conseguiremos apreciar a pungéncia inerente a

tudo o que existe. “E como se estivéssemos enfeiticados, acreditando que isso ou aquilo serd



a fonte de nossa liberdade ou felicidade. Mas acordar desse feitico, estar mais alinhado ao
que é verdadeiro, nos traz uma felicidade muito maior.”

No retiro, sem nada animado prestes a acontecer, nenhum lugar para ir, nada para fazer,
somos forcados a confrontar a “ferida da existéncia” de frente: olhar para o abismo e
perceber que muito daquilo que fazemos na vida - cada mexida na cadeira, cada garfada de
comida, cada sonho acordado - tem o objetivo de evitar a dor ou de buscar o prazer. Mas, se
abrirmos mao de tudo isso, podemos aprender a ser felizes antes que qualquer coisa
aconteca. Essa felicidade é gerada por nés mesmos, sem depender de forgas externas; é o
oposto de “sofrimento”. O que Buda descobriu foi algo transformador.

Apos a ultima meditacao da noite, ao sair do saldo, eu me viro para a estatua de Buda e -
nio posso acreditar no que estou fazendo - me curvo num cumprimento respeitoso em

direcdo a ele.

Sexto dia
Acordo ainda achando que o mundo ¢ magico.

Estou me tornando assustadoramente alerta. Meus sentidos estdo agugados, como nos
filmes em que um mortal comeca a se transformar em vampiro. Apds o café da manha, ao
subir a ladeira que leva ao saldo de meditagao, escuto ratos correndo por entre a grama e os
arbustos ao longo do caminho. Estou numa sintonia anormal com as comunica¢des da
sociedade secreta dos passarinhos nas arvores.

Continuo meditando com facilidade. Comeco colocando foco na respiragio; quando
sinto que minha mente estd completamente inflada de concentracio, eu a deixo voar para a

consciéncia sem escolhas.

Vontade de me cogar.
Imagem de vdrios babuinos sentados em pilhas de feno.

Pensando na maga que ilicitamente guardei no meu quarto.

Mesmo as coisas “ruins” ndo me irritam. Consigo sentir a mim mesmo brincando com a
dor nos meus ombros. Eu a investigo, sem deixar que ela me aborreca.

Na hora do almogo, percebo que me tornei uma daquelas pessoas que mastigam com os
olhos fechados. Comendo de forma consciente, descanso o talher no prato entre uma
garfada e outra, em vez de usar o garfo para mexer na comida e preparar a proxima garfada
enquanto mastigo. O resultado é que paro de comer quando me sinto satisfeito em vez de

me empanturrar até ficar enjoado, como normalmente fazia.



Vejo um cara do outro lado do refeitério que parece estar se deleitando com sua refeigdo.
Sinto uma onda repentina do que os budistas chamam de mudita, a alegria pela felicidade
do outro. E tdo forte que quase comeco a chorar. Isso acontece mais uma vez quando olho
para outro canto e vejo trés mulheres ajudando umas as outras a se servirem de cha. Essa
cena de cooperacio silenciosa, desajeitada, enche meus olhos de lagrimas.

Mas, tdo rapido como chegou, esse enlevo se evapora.

A meditacido da tarde me da uma dose de humildade. O sono me chama com a seducio
indesejada de uma ex-namorada grudenta. As vezes, quase cochilo por um nanossegundo,
entdo acordo com o que parece ser uma martelada na cabeca. Ao fim de 45 minutos, estou
com uma dor de cabega insuportavel. Agora é oficial: a magica acabou.

A sessao metta da tarde ndo me comove.

Durante a ultima meditacdo sentada do dia, sou acometido por um ataque de energia e
agitacdo tao forte que meus membros parecem estar se contraindo involuntariamente. A
sensacdo é tdo ruim que faco algo impensavel até agora: eu desisto. Abro os olhos e fico

sentado no saldo, olhando em volta, com sentimento de culpa.

Sétimo dia
Agora estou de volta a contagem regressiva até a hora de ir embora. Vem a minha cabeca o
pensamento de que talvez eu ja tenha extraido tudo o que podia desta experiéncia.

Ainda me curvo para Buda, mas é mais para garantir o alongamento da parte posterior

da coxa.

Oitavo dia

Estou na agenda de Goldstein nesta manha. Chego cheio de energia; ele sera a primeira
pessoa para quem vou contar as minhas recentes descobertas na meditagdo. Logo que me
sento, ja vou dando a ele o relatério completo do que aconteceu comigo: a consciéncia sem
escolhas, o beija-flor, o choro provocado pela metta.

Naio sei o que espero. Aplauso? Mas ele ndo parece nem um pouco impressionado com o
meu feito. Ele sorri e apenas me diz que ja ouviu essa historia um milhdo de vezes. Esse é o
aprendizado basico de quem vem a um retiro pela primeira vez.

Pensei que havia garantido um lugar na primeira fila do teatro de minha mente, mas ele
deixa claro que, na verdade, eu tinha apenas um lugar no balcio. “A medida que continuar
sua pratica”, garante, “as coisas que ira percebendo, suas APMs - anota¢des por minuto -

vao subir cada vez mais”.



Entdo conto para ele sobre aquele terrivel ataque de agitacido de duas noites atras.
Novamente, a resposta dele é: nada especial. Acontece sempre.

Mas ele me tranquiliza ao dizer que ndo é incomum sair do euforia para o desespero
dentro do espaco de uma hora de pratica. Quando eu estiver mais avangado, segundo ele, os
altos e baixos nao serdo picos tdo pronunciados. Levanto-me ao fim da audiéncia,
reconfortado por saber que estou trilhando o mesmo caminho pelo qual muitos ja passaram.
As pessoas fazem isso ha 2.500 anos.

Quando chego a porta de saida, ele diz que estou me movendo rdpido demais. “Vocé
nao esta consciente o bastante.” Como um técnico esportivo, ele me estimula a melhorar
meu desempenho, a prestar mais aten¢do nas coisas que estou fazendo, como andar e abrir
portas. “Agora sim!”

Comeco a questionar: serd que minha reveréncia crescente por Goldstein é uma espécie
de sindrome de Estocolmo? Ou ele ¢ mesmo especial? Paro do lado de fora do prédio, sinto
o sol batendo na minha pele por um momento e o beija-flor reaparece.

No periodo de perguntas e respostas da manha, uma mulher indaga algo que vinha me
incomodando esse tempo todo: “Se a iluminagao é possivel, onde estdo todas as pessoas
iluminadas?”

Muitos reagem com gargalhadas, incluindo Goldstein, que promete explicar isso na
palestra daquela noite.

Estou ansioso para ouvir a explicacio dele. Durante o retiro, ele mencionou
repetidamente as palavras “libertacio”, “despertar” e “descoberta”. Mas essa alardeada
transformacao era algo inatingivel? Se for possivel, como acontece? Nas escrituras budistas, as
pessoas se iluminam toda hora.

As sete da noite, chega a hora do grande show. Goldstein comeca reconhecendo que
para as pessoas comuns — nao monges — a ideia de ndo ter mais desejos pode parecer
inatingivel. “Podemos imaginar uma mente livre de desejos? Acho que a maioria de nos se
identifica mais com a famosa oracdo de Santo Agostinho: ‘Senhor, faz-me casto — mas nao
agora.”

As pessoas riem, mas logo Goldstein inicia uma descri¢ao seriissima dos varios passos
necessarios para atingir a “inabalavel liberacdo da mente, a cessacdo total do desejo”. O
processo de ilumina¢do comega quando o meditador se torna superconcentrado, quando as
APMs atingem uma velocidade suprema. Mais ou menos como minha experiéncia
costaspdssarojoelho turbinada. Vocé vé as coisas se transformando tdo rapido que nada
parece estavel. O filme da vida que aparentava ser tdo sélido se quebra em 24 quadros por

segundo. O universo se revela como uma vasta sopa de causas e condigoes.



O caminho a partir dali, segundo Goldstein, envolve momentos de terror, periodos de
felicidade sublime, dificuldades, armadilhas e desvios. No fim, o praticante chega ao
verdadeiro objetivo da meditagio budista: perceber que o “eu” que acreditamos ser a
estrutura de nossas vidas ndo passa de uma ilusdo. O grande superpoder da medita¢ao ndo ¢é
administrar o €go com mais consciéncia, e sim ver que ele ndo tem substincia alguma. Entao,
por exemplo, no meu momento costaspdssarojoelho, se eu estivesse mais iluminado, teria
sido capaz de enxergar que ndo sé a realidade nao ¢ tdo monolitica quanto parece, mas que o
proprio “eu” também nao é solido.

No estado de iluminagdo, diz ele, “conseguimos ver através do ponto de referéncia do
‘ew’, antes tao fortemente entrincheirado. Isso é o Nirvana”. A ilusdo do ego ¢é, segundo os
budistas, a fonte de todas as nossas emocdes negativas — ambicdo, 6dio e confusdo quanto a
“natureza da realidade”. Uma vez que o ego seja visto como irreal, essas emogdes sdo
desenraizadas da mente e o praticante de meditacio se torna “aperfeicoado”.

Quando Goldstein conclui sua fala, percebo que ele ainda ndo respondeu algumas de
minhas duvidas mais basicas. Se é tao raro e dificil atingir a iluminagdo, para que tentar? O
proprio Goldstein seria iluminado? Sendo, com que base ele pode acreditar nesse conceito?
Como sao os seres iluminados? O Nirvana (também chamado de Nibbana) é um estado
magico? Um lugar? Uma vez que eu me liberte do ego, posso voltar a minha vida normal?

Os budistas claramente descobriram um sistema pratico e funcional de tirar o poder da
voz dentro da nossa cabeca, mas adicionar a isso a promessa de uma transformac¢do magica
me parece exagerado demais. Concordo com a tese de que nada incerto e transitério pode
nos tornar permanentemente felizes, mas como a busca pela ilumina¢do (que quase ninguém
consegue atingir) pode ter esse efeito?

Ao fim da palestra, num ato de rebelido, vou para o refeitério e me encho de bolinhos de

arroz, comendo sem consciéncia nenhuma.

Nono dia
Na sessdo de perguntas e respostas da manhd, Goldstein se redime com um pouco de

humor. Ao pedir para ndo perdermos a concentra¢do nas horas finais do retiro, ele diz: “Essa
parte final é como a sobremesa. Mesmo que ndo seja a sobremesa que vocés esperavam.”

Enquanto continua sua argumenta¢iao, Goldstein diz algo que me incomoda. Ele insiste
que ndo devemos passar muito tempo pensando sobre o que faremos depois que o retiro
acabar. E perda de tempo, diz; sio apenas pensamentos. Levanto a mio pela primeira vez.
Entro em meu modo reporter e, com a voz empostada, pergunto:

— Como vocé pode pedir uma coisa dessas? Como ndo me preocupar com o que fazer



quando reentrar no mundo? Se eu perder o avido, isso sera um problema verdadeiro. Nao ¢é
apenas um pensamento irrelevante.

— Tudo bem. Mas, quando vocé se vé pensando na sua ida ao aeroporto pela 172 vez,
talvez fosse bom perguntar a si mesmo: Isso é util?

A resposta dele é tao inteligente que involuntariamente me jogo para tras na cadeira e
sorrio.

“Isso ¢é util?” Eis uma simples e elegante correcio para o meu lema do “preco da
seguranca”. Nao tem problema se preocupar e planejar, ele diz - mas sé enquanto for util.
Passei grande parte da vida tentando evitar meus pensamentos obsessivos para ter a mente
em paz. E agora, com uma frase curta, Goldstein me deu uma ferramenta imensamente
construtiva para domar esse impulso sem eliminar minha capacidade de pensar e analisar as
coisas.

Atingir a consciéncia sem escolhas e o choro provocado pela metta podem ter sido os

momentos mais profundos do retiro, mas essa com certeza foi a ligdo mais valiosa.

Décimo dia
Acordo sentindo o cheiro da liberdade.

Hoje ficamos aqui apenas a metade do dia. Fazemos medita¢ao pela manha e depois
quebramos o siléncio. Os zumbis sdo reanimados, deixando de andar igual a mortos-vivos
para se transformar em seres humanos normais. Da até para ver a cor voltando a suas faces.

E fascinante poder conversar com as pessoas sobre quem eu havia inventado histérias
durante o siléncio. Descubro que elas sdo totalmente normais. Almogo com uma alema
bonita que admite ter telefonado para seus filhos algumas vezes. Na mesa conosco esta um
homem de meia-idade que diz ter vindo por impulso e acabou gostando muito.

Um jovem asidtico se aproxima de mim. Ao observa-lo nesses dias, imaginei que ele fosse
muito sério, mas ele era uma simpatia. Diz que se sentiu “privilegiado” por estar perto de
mim naquela sessio metta em que eu chorei. Isso me provoca uma mistura de emogoes
contraditoérias, como gratidao e vergonha. Falo algo meio atrapalhado e depois peco licenga
para me afastar.

Os professores nos avisaram que o mundo real iria parecer barulhento demais apds dez
dias de siléncio, mas, assim que saio de Spirit Rock, ligo meu celular e devoro minhas
mensagens e meus e-mails com mais curiosidade do que medo. No avido, assisto a varios
programas de TV no meu iPhone. Os hdbitos de uma vida toda se restabelecem numa
velocidade surpreendente. Aquela foi uma das experiéncias mais significativas da minha

vida, mas, mesmo assim, eu ja estava louco para que acabasse.



Capitulo 8
10% mais feliz

u soube que minha carreira na televisdio havia tomado um rumo radicalmente
diferente quando li a seguinte frase no teleprompter: “Agora vamos para a histdria de
Irwin, o canguru paralitico...” Corta para a imagem ao vivo de uma mulher
segurando um marsupial deficiente fisico vestido com camisa, colete e gravata. Nesse
momento falei de improviso, com uma jovialidade forcada: “Adorei o terno do Irwin! Ele
estd muito elegante!” Eu sorria diante da camera mas, por dentro, meu ego sussurrava: Vocé
é um idiota.
Era uma licdo perfeita sobre o conceito budista de “sofrimento”, que nesse caso poderia
ser grosseiramente traduzido como “cuidado para nao se arrepender de conseguir o que

deseja”.

Numa tarde de sexta-feira, pouco tempo depois que voltei do retiro, o diretor de
telejornalismo da emissora, David Westin, entrou todo alegre no meu escritorio, estendeu a
mao para mim e me ofereceu o emprego de codncora do Good Morning America nos fins de
semana.

Fiquei exultante e aliviado. Foi como se tivesse esquecido as palestras de Goldstein sobre
a impossibilidade de satisfacio duradoura. Achei que todos os meses de preocupagio sobre
minha posi¢ao na emissora e meu futuro haviam chegado ao fim. Todos os meus problemas
estavam resolvidos. Finalmente eu estava livre!

O que veio a seguir foi uma série de desdobramentos que poderiam ter sido da autoria
do préprio Buda. Uma noite, pouco depois de Westin me oferecer aquela oportunidade, li
no The New York Times que ele estava deixando seu cargo. Quando voltei ao trabalho na
manha seguinte, outros executivos me asseguraram que Westin continuaria ali por alguns
meses e que meu novo posto estava garantido. Mas néo foi bem assim que aconteceu.

Apoés semanas com as coisas meio em suspenso por causa dessa reviravolta, o produtor
executivo do GMA me chamou para uma reunido. Jim Murphy trabalhava la havia anos e eu
gostava muito dele.

Sentado diante de Murphy em seu escritério, esperei que ele tentasse me convencer a
desistir de algumas exigéncias que eu havia feito. Em vez disso, ele adotou uma dire¢iao mais

agressiva.



— Posso lhe dizer uma coisa como amigo? — perguntou, com seu estilo cativante de quem
esta prestes a fazer uma confidéncia. — Porque eu sei que vocé, ao contrario de outras pessoas
aqui, ndo fica sensivel com esse tipo de coisa.

— Claro - respondi, me remexendo na cadeira tentando manter uma aparéncia blasé.

— Vocé nunca sera ancora de um telejornal em dia de semana, em horario nobre - disse
ele com uma certeza tdo despreocupada que fez meu estdbmago doer. - Vocé nao € bonito e
sua voz € meio irritante.

Murphy me deixou numa situagdo dificil. Ao ter lhe prometido ouvir qualquer coisa sem
ficar “sensivel”, eu nao podia demonstrar minha revolta enquanto ele destrufa meus sonhos.
Entdo fingi ndo estar trucidado quando ele concluiu a reunido e eu sai de seu escritério me

arrastando.

Embora minha comunicagido com a chefia nao fosse 1 muito boa, consegui ter uma epifania
sobre como falar sobre meditacdo com eles sem dar a impressao de que eu era um doido.

O fato de ter ficado desaparecido e incomunicavel por dez dias naturalmente suscitou
varias perguntas, o que acabou me revelando como praticante de medita¢ao e me for¢ando a
discutir o assunto com um monte de gente.

No inicio, essas conversas ndo deram muito certo. Meu pai simplesmente disse: “Quer
dizer que vocé é budista agora?” Eu apenas resmunguei de volta com uma nao resposta.
Meus amigos e colegas de trabalho tiveram rea¢des semelhantes: “Vocé fez o que nas suas
férias de verao?” Eu sabia que todos estavam pensando o que eu pensaria no lugar deles: que
eu tinha me tornado uma daquelas pessoas que sio normais mas que, ao chegar a meia-
idade, adotam algum tipo de espiritualidade estranha.

Sempre que me perguntavam sobre medita¢ido, ou eu me fechava e olhava
envergonhado, ou ja ia dando uma palestra tediosa e enfatica sobre os beneficios da plena
atenc¢do, sobre como isso era um superpoder, como nao era tdo esquisito quanto as pessoas
pensavam nem envolvia coisas misticas. Podia ver o terror nos olhos dos meus interlocutores,
que sempre procuravam um jeito de escapar do assunto.

Havia algumas coisas que eu estava tentando atingir durante essas interagdes. Acima de
tudo, estava defendendo minha reputagio, querendo mostrar as pessoas que eu ndo tinha
ficado maluco. Mas havia algo mais. Quanto mais eu meditava, mais olhava em volta e
percebia que todos temos mente de macaco — cada um com suas prdprias paranoias. Depois
das experiéncias no retiro, eu me senti impelido a compartilhar meu aprendizado. Sé nao
sabia ainda como fazer isso de forma eficaz.

Apos varias semanas sem nenhum sucesso, tive uma conversa fatidica com minha amiga



Kris, que era minha mentora desde que cheguei a ABC. Tinhamos um relacionamento em
que podiamos falar sobre qualquer coisa. Um dia, estavamos conversando e o assunto das
minhas “férias” veio a tona. Ela me lancou um olhar curioso e perguntou:

— O que deu em vocé com esse negocio de medita¢ao?

Para evitar outra resposta longa e malsucedida, eu apenas disse:

— Faco meditacdo porque isso me deixa 10% mais feliz.

A expressdo no rosto dela mudou instantaneamente. Onde antes havia um indicio de
escarnio, agora eu via um genuino interesse.

— E mesmo? - disse ela. - Bacana, gostei dessa descrigio.

Pronto! Tinha achado meu slogan: 10% mais feliz. Ele tinha o duplo beneficio de ser
uma boa frase de efeito e a pura verdade. Era a resposta perfeita, na verdade - oferecendo
um contraponto as promessas irreais dos gurus de autoajuda e a0 mesmo tempo um retorno
atrativo para o investimento. Isso me lembrou vagamente a comédia Crazy People - Muito
Loucos (1990), um filme em que um publicitario resolve ser honesto em suas campanhas,
criando pérolas como “Jaguar — Para homens que querem sexo com mulheres lindas que mal
conhecem”. A agéncia dele o mandou para um hospicio.

Meu novo slogan também combinava perfeitamente com a nova tendéncia do
telejornalismo: os repdrteres nao deviam vender suas matérias como a coisa mais
maravilhosa do mundo, porque depois o produto podia acabar decepcionando a chefia. Se
isso acontecesse, eles nunca mais voltariam a aparecer no ar. Sempre ¢ melhor criar menos
expectativa e surpreender.

Pena que eu ainda ndo tinha a frase dos 10% pronta quando meu pai me indagou sobre
o budismo. Eu ndo podia culpd-lo por seu ceticismo, mas agora meu novo slogan era uma
kriptonita eficaz contra esse tipo de desconfianca. Quando comecei a testar essa frase com
outras pessoas, nao cheguei a converter ninguém de imediato, mas pelo menos consegui

evitar que elas saissem correndo de mim.

Cerca de um més depois do retiro, tive a oportunidade de testar meu slogan com o Sr.
[lumina¢do em pessoa. Consegui marcar uma entrevista com Joseph Goldstein para uma
nova série on-line que criei, chamada Beliefs. Comecei perguntando como ele havia
descoberto o budismo. Quando jovem, ele era cheio de si, sempre questionando tudo.
Queria estudar Direito ou Arquitetura, mas acabou se formando em Filosofia. Depois se
tornou voluntéario do Corpo da Paz americano. Sua primeira op¢ao tinha sido ir para a Africa
Oriental, mas, “do jeito que o carma ¢”, foi enviado para a Taildndia, onde foi exposto pela

primeira vez ao budismo. Goldstein entrou num grupo de discussdo para ocidentais num



templo famoso em Bangkok, onde se revelou uma presenca controversa.

— As pessoas pararam de frequentar o grupo por minha causa - disse ele, rindo. — Vocé ja
deve ter visto grupos assim, em que uma determinada pessoa nunca para de falar. Essa
pessoa era eu. Até que um dos monges que lideravam o grupo disse: ‘Joseph, acho que vocé
deveria tentar fazer meditacio.’

Goldstein aceitou a sugestdo. Sozinho em seu quarto, colocou um despertador para cinco
minutos depois e comecou a praticar. Ficou instantaneamente apaixonado.

— Vi que havia uma forma sistematica de nos tornarmos conscientes do que acontece
dentro de nossa propria mente - afirmou. - Parecia extraordindrio para mim. Sem essa
consciéncia, vivemos nossas vidas apenas agindo a partir de nosso condicionamento, de
nossos habitos.

Goldstein ficou tao entusiasmado que comegou a chamar seus amigos para vé-lo
meditando.

— Eles ndo voltaram mais — contou, rindo.

— Entdo vocé era ligeiramente insuportavel? — perguntei.

— Ah, sim. Mas acho que os ultimos quarenta anos de meditagdo me ajudaram.

Depois do Corpo da Paz, ele se mudou para a India, onde estudou meditacdo durante
sete anos. Mais tarde, na metade da década de 1970, decidiu voltar para os Estados Unidos,
onde desde entdo escreve livros, ensina e promove retiros.

Em relacgdo aos retiros, perguntei:

— A maioria das pessoas acha que nove dias inteiros s6 de comida vegetariana, sem poder
falar e com seis horas diarias de meditacio silenciosa parecem...

—... um inferno — completou ele, me interrompendo com uma risada nem um pouco
defensiva. - Mas, quando as pessoas tomam coragem e resolvem participar de um retiro,
come¢am a enxergar como a mente esta realmente agindo. Ali estamos vendo bem de perto
o que nossas vidas realmente sao.

Aquela teoria me impressionou: enquanto nao olharmos diretamente para nossas
mentes, ndo saberemos “o que nossas vidas realmente sdo”.

— E incrivel - comentei —, porque tudo o que vivenciamos neste mundo passa pelo filtro
da mente, e passamos pouquissimo tempo pensando em como esse mecanismo funciona.

— Exato. E por isso que quando as pessoas provam disso pela primeira vez ficam tio
fascinadas. A vida é a manifestacdo de nossa mente.

Ja que a conversa estava fluindo tdo bem, achei que era 0 momento de apresentar a ele
minha nova frase de efeito:

— As pessoas me perguntam se a minha vida melhorou por causa da meditagao e gosto de



dizer: ela esta cerca de 10% melhor.

— Sim, 10% é bom para comecar uma pratica de meditacido. Esse é um percentual imenso.
Por exemplo, se vocé tivesse 10% do seu dinheiro...

— E um bom retorno para um investimento.

— E é um 6timo retorno, que vai ficando cada vez maior com o tempo — acrescentou ele.

Era inevitavel que a conversa tomasse esse rumo. Joseph estava sinalizando que seria
possivel nao so ficar 10% mais feliz, mas até 100%.

— Preciso admitir - falei - que continuo sem acreditar muito no conceito de iluminacao.
Por isso eu gostaria de lhe perguntar: vocé acredita que a alcangou?

- Nao.

Mas logo depois ele disse algo que me surpreendeu. Embora ndo tenha atingido uma
completa ilumina¢do - livrar-se totalmente da ambic¢do, do d6dio e da ilusdo quanto a
natureza da realidade —, ele alegava estar indo nessa direcdo, mais ou menos no meio do
caminho.

Eu tinha lido sobre isso quando voltara do retiro. De acordo com a escola de budismo a
que Joseph pertencia — ha varias —, existem quatro estagios de iluminagao. Atingir o primeiro
estagio é “entrar no riacho” e depois vem o caminho do “somente um retorno”, o do “nao
retorno” e por fim a ilumina¢do completa, conhecida como “arhant”. Cada um desses
estagios tem 16 subniveis.

— Quer dizer que vocé atingiu um dos estagios iniciais? — perguntei.

— Sim, e ainda preciso fazer muito mais.

— Como vocé aplica isso no dia a dia? Quando comeca a ficar careca, quando algum ente
querido morre, quando seu time perde um campeonato, vocé nao sofre?

— Eu diria que a quantidade de sofrimento nessas situagdes diminuiu tremendamente.
Nao é que eu ndo sinta as coisas, mas também nao me identifico ou me apego a elas. Nao
faco drama. Com a pratica, vocé permite que as emocdes venham e vao mais facilmente.

— Vocé ndo tem medo da morte?

— Nunca se sabe quando vamos chegar ao portal, mas nesse momento eu nao estou l4.

Como é que eu podia processar tudo isso? Eu estava sentado diante de um cara genial e
capaz de rir de si mesmo. Joseph Goldstein ndo tinha a menor pinta de maluco. Ainda assim,
ele estava me dizendo ndo s6 que acreditava na iluminacdo - uma transformacio
aparentemente magica que despe a mente de todas as coisas que a maioria das pessoas
acredita ser parte da natureza humana -, mas também afirmava que estava no meio do
caminho para chegar la. Sera que eu estava me deixando enganar devido a nossa afinidade?

Tornando tudo ainda mais confuso havia o fato de que, embora a iluminag¢do parecesse



impossivel, Joseph realmente parecia mais feliz que a maioria das pessoas.

Nao sei exatamente por qué, mas eu ndo conseguia engolir essa historia. Talvez porque
me fizesse sentir que minha solu¢do dos 10% seria insuficiente. Ou talvez porque eu ndo
conseguisse conciliar minha admiracdo por Joseph com as coisas aparentemente irracionais
em que ele acreditava. Sera que essas crengas deveriam me fazer questionar a validade de
todos os outros ensinamentos dele? Se Joseph realmente acreditava em ilumina¢ao, como eu

podia levar a sério qualquer outra coisa que ele falasse?

Felizmente, ao voltar para o escritério, consegui colocar de lado aquele debate tedrico sobre
10% ou 100% e aplicar o que havia aprendido no retiro aos desafios concretos que eu
precisava enfrentar. De fato, a pratica da consciéncia e da contemplacao estava sendo muito
util.

Ap06s o periodo inicial de indigna¢ao por Jim Murphy ter dito que eu jamais seria um dos
ancoras principais da emissora, decidi abordar o problema a maneira budista: debrugar-me
sobre ele, levar a sério o ponto de vista do outro e responder em vez de reagir. Entdo me
forcei para considerar uma possibilidade desagradavel: sera que eu era como um gato que se
olha no espelho e vé um ledo?

Mas eu ndo estava disposto a admitir — nem para mim nem para ninguém - que a
previsdo pessimista de Murphy era correta. No entanto, meu novo eu contemplativo, em vez
de automaticamente rechacar o comentdrio de Murphy e reagir com raiva, foi capaz de
perceber que ele estava tentando me ajudar, embora também quisesse dizer que eu nao
estava com essa bola toda s6 para eu assinar logo a porcaria do contrato.

Nesse ponto, ele teve sucesso. Sua dose ndo solicitada de perspectiva sobre a minha
carreira me persuadiu a jogar a toalha e aceitar a proposta.

Ao assinar o contrato, disse a mim mesmo que seria capaz de apresentar o Good Morning
America, uma oportunidade que impulsionaria minha carreira. Libertar-me da formalidade
dos noticiarios da noite iria abrir novos horizontes. Mas acontece que trabalhar como
apresentador do noticiario matinal nao era tao facil quanto poderia parecer.

Nos cinco anos em que fui dncora do World News de domingo, eu tocava o programa
praticamente sozinho. Mas 99% do que safa da minha boca era escrito por mim e colocado
no teleprompter. Quando repodrteres apareciam nas entradas ao vivo, eu ja sabia o que eles
iriam dizer. Ou seja, havia poucas surpresas. Agora eu teria que ser parte de um elenco de
quatro apresentadores — incluindo uma coancora, um leitor das manchetes do dia e um
meteorologista —, todos com liberdade para falar o que quisessem a qualquer momento. Essa

perda de controle criava alguns desafios interessantes.



O GMA dava inumeras oportunidades de improviso. Os telespectadores queriam ver os
apresentadores interagindo espontaneamente. Depois que o resumo das matérias do dia ia
ao ar, davamos bom-dia ao publico e falavamos um pouco sobre o que iriamos apresentar.
Nossas falas apareciam no teleprompter, mas era s6 um guia, uma base para uma conversa
mais natural. No entanto, quando o bate-papo se desviava para algo que eu nao esperava, as
vezes ficava tenso, remexendo em meus papéis nervosamente ou dando gargalhadas
forcadas.

Isso era frustrante para mim. Por tras das cdmeras, eu sempre era capaz de responder
com frases bem-humoradas em diversas situagées. Em parte, o que estava me inibindo era o
fato de que - e s6 entdo percebi isso - as piadas que me vinham a mente eram mais
apropriadas para um show de TV a cabo tarde da noite do que para o programa de
variedades matutino.

Questdes basicas de logistica também me atrapalhavam. Como me sentar no sofd sem me
esparramar ou abrir muito as pernas? Como pedir delicadamente aos outros apresentadores
que terminassem uma conversa quando os produtores gritavam no meu ponto de ouvido
que o tempo estava quase esgotado? Ninguém havia me ensinado essas coisas.

Isso tudo sem contar o desafio de me ajustar ao conteido do programa. Eu sabia que
falarfamos de assuntos bem mais leves do que aqueles a que estava acostumado no noticiario
da noite. No entanto, as vezes me sentia pouco a vontade em situagdes que ndo haviam sido
parte da minha experiéncia profissional até o momento: bancar o juiz num concurso para
determinar qual era o menor e mais leve chihuahua do mundo, competir com os outros
apresentadores para ver quem fazia a melhor casinha de biscoito de gengibre no Natal e por
ai vai.

Felizmente, o Nightline e o World News continuaram me oferecendo oportunidades de
trabalhar no que eu fazia de melhor. Fiz varias reportagens sérias sobre o Iraque, a pena de
morte, evangélicos secretamente convertidos ao budismo. Por outro lado, eu estava
descobrindo que o trabalho no GMA dos fins de semana também tinha seus pontos
positivos. Apesar da minha ocasional falta de jeito, meus colegas estavam me elogiando. Os
chefes também estavam felizes porque nosso grupo de apresentadores tinha uma “6tima
quimica”.

Embora a audiéncia dos fins de semana fosse bem menor que a do GMA de segunda a
sexta, nosso relacionamento com os espectadores era muito mais intimo, ja que o formato do
programa era mais solto e pessoal. A televisdio matutina era um excelente meio para
transmitir informacoes tuteis e importantes. Entrar na casa das pessoas discutindo eventos

atuais de forma descontraida quando elas comecavam a se preparar para o seu dia tinha um



impacto unico - talvez até mais poderoso que a natureza sébria e solene do noticiario da
noite. Sentia-me muito agradecido e sortudo por ter aquele emprego.

Mas a intimidade com a audiéncia era uma faca de dois gumes. Embora eu gostasse da
oportunidade de conversar com os telespectadores via Facebook e Twitter, era dbvio que
alguns deles se sentiam com liberdade de dar suas opinides sobre mim. Eu mantinha um

arquivo com as minhas mensagens favoritas (em sua forma original, sem corregoes):

»
@
“Por favor, diga ao Dan para se sentar direito na mesa e PARAR de se inclinar a direita

em dire¢do a Bianna. Isso nos distrai.”

“Livrem-se do Dan, por favor.”

<« . . ~ /4 »
Gostaria de lhe informar que sua gravata ndo esta no lugar certo, parece toda torta.

“Don, vocé esta com um fio de cabelo fora do lugar, parecendo o ALFAFA de Os
Batutinhas!”

“Faca-me um favor, fale menos e pare de tentar aparecer mais que os outros. Vocé esta
fazendo papel de palhaco.”

“Vc devia gravar o programa e ouvir a si mesmo falando. Quando da noticias mais sérias,

vocé ndo pode fazer isso com uma voz alegre.”

Eu estava mesmo gravando o programa para me assistir — e minha autocritica era muito
mais dura que qualquer comentario dos telespectadores. E ndo era muito fa daquele cara que
eu via na televisao todo empolgado falando do terninho novo do canguru aleijado.

Nisso a meditacdo realmente ajudou. Apds o retiro, eu meditava até 30 minutos por dia.
Toda manha, olhava para minha agenda para saber como encaixar trabalho, meditacio,
exercicio e Bianca. Algumas tardes, meditava no sofa do escritorio mesmo, enquanto
esperava a aprovagdo de algum texto. Nem sempre eu tinha dnimo para meditar. Na
verdade, o primeiro pensamento que me vinha a cabega quando fechava os olhos geralmente
era Como é que vou aguentar fazer isso por meia hora? Mas ai eu enxergava esse pensamento

como apenas um pensamento e pronto. Raramente passava um dia sem meditar e, quando



isso acontecia, ndo s6 me sentia culpado como também menos consciente e perceptivo.

Quando me sentia nervoso em relacio ao trabalho, eu observava como aquilo se
manifestava em meu corpo — um aperto no peito, minhas orelhas ficando vermelhas, a
cabeca meio pesada. Investigar e rotular meus sentimentos realmente os colocava sob uma
nova perspectiva: pareciam muito menos sdlidos. O método RAIN e o mantra “Isso ¢ util?”
de Joseph sempre me ajudavam a me livrar das espirais de pensamentos negativos.

Mas, ainda que a meditagdo me tornasse mais resiliente, ndo era uma cura para tudo. Em
primeiro lugar, ndo me ajudou a relaxar no GMA. Além disso, embora eu ja fosse capaz de
me recuperar mais rapidamente, a meditagdio ndo prevenia todo tipo de ruminacdo. Em
alguns fins de semana, ap6s o trabalho eu saia do estudio chateado, pensando sem parar em

coisas como o canguru Irwin.

Num desses dias, sai do escritério e fui me encontrar com Mark Epstein para um brunch.
Desde que o conhecera, dois anos antes, nés nos tornamos verdadeiros amigos. Ele e sua
esposa até ja haviam almoc¢ado na minha casa.

Naquela manha, cheguei ao restaurante com uma lista de itens no meu arquivo de notas
do celular que havia chamado de “Perguntas para Mark”. A principal delas: o fato de eu
ainda julgar meu desempenho no trabalho seria um sinal de imaturidade na meditagdo? A
pratica da contemplagdo e da aten¢do plena nao deveria ser mais eficaz para extinguir esse
tipo de coisa?

— Deixe eu tentar descrever exatamente como a meditacdo estd me ajudando. Ela me
permite dar um passo atras e observar tudo acontecendo e, por meio desse processo, consigo
reduzir a forga que os pensamentos tém sobre mim. Seria isso?

— Sim - respondeu ele.

— Entdo ndo vai acabar com minhas preocupacoes — conclui.

— Nao. Vai contribuir para que elas sumam mais rapido. Talvez. Talvez. - Ele sacudiu a
cabeca enquanto escolhia cuidadosamente as palavras. — A medida que o afasta do habito de
ver esses seus problemas como terriveis, a meditacio também o afasta do apego ao
melodrama da situacao.

— Meu remédio nesses dias é combinar a isso algumas coisas nao meditativas — expliquei.
— Penso assim: se der tudo errado, qual é o pior cendrio possivel? Perder meu emprego?
Ainda tenho uma esposa que me ama. A unica pessoa que pode arruinar isso sou eu mesmo.

— Mas isso tem a ver com meditacio, sim. E um momento de descoberta e compreensao!
— Ao falar isso, a voz dele subiu uma oitava.

— Uma compreensdo da natureza da realidade? — perguntei, ironico.



~ Sim - respondeu ele, ignorando meu sarcasmo. - E uma compreensio, porque vocé
nao esta se apegando tanto ao sucesso.

— Mas talvez esteja me apegando demais a Bianca.

— O que é bem melhor. Vocé estd se apegando a algo muito mais substancial.

Sentado ali refletindo sobre as palavras de Mark, meu novo slogan - 10% mais feliz -
comecgou a fazer ainda mais sentido. Lembrei do que ele me ensinara um ano antes, quando
eu ndo tinha certeza se David Westin me colocaria no GMA. Naquela época, ele me ajudara
a enxergar que o objetivo de se colocar detras da cachoeira ndo era resolver magicamente
seus problemas, mas sim lidar melhor com eles ao criar espago entre o estimulo e a resposta.
Era uma questdo de atenuar, e ndo de curar. Mesmo apds décadas de pratica, Mark — que,
ao contrario de Joseph, ndo alegava ter atingido qualquer estagio de iluminacdo — me disse:
“Ainda sofro como uma pessoa normal.”

Eu podia ver agora como a atenuagdo que Mark defendia tinha consequéncias na vida
real. Por exemplo, me permitiu reconhecer que eu realmente tinha problemas de
desempenho, em vez de fingir que eles nao existiam. Talvez mais importante que isso, eu me
tornei uma pessoa bem mais facil de se conviver. Bianca disse que nem se lembrava mais da
ultima vez que cheguei em casa mal-humorado depois do trabalho.

Foi esclarecedor observar minhas proprias dificuldades como apresentador do programa
matinal através da lente do “sofrimento”. Num mundo caracterizado pela impermanéncia,
onde todos os nossos prazeres sdo passageiros, eu tinha acreditado que ao ser promovido
para o GMA atingiria uma satisfacgio completa — e fiquei chocado quando isso nao
aconteceu. Essa, como Joseph havia afirmado no retiro, é a mentira que contamos a nods
mesmos a vida toda: assim que conseguirmos o proximo jantar, festa, viagem, encontro
sexual, assim que casarmos, formos promovidos, chegarmos a tempo no aeroporto, nos
sentiremos felizes. Mas, quando nos encontramos no portdo de embarque, ndo nos damos ao
trabalho de examinar essa mentira que impulsiona nossas vidas. Dizemos a nds mesmos que
vamos dormir melhor, dar uma corrida, tomar um café da manha mais saudavel e entao,
finalmente, tudo estara perfeito. Vivemos boa parte do tempo impelidos por esses
pensamentos — “Ah, se eu conseguisse isso, entdo...” —, mas a insatifagdo continua. A busca
da felicidade se transforma na fonte de nossa infelicidade.

Joseph sempre afirmava que ver a realidade do sofrimento “inclina a mente em direcio a
liberdade”. Talvez, mas toda a conversa sobre iluminagido continuava me dando impressao
de ser totalmente tedrica e inatingivel — para nao dizer ridicula. Aqui no mundo real, pessoas
como eu precisavam buscar a felicidade, mesmo que passageira. Ao me despedir de Mark, eu

estava certo de que estava extraindo o maximo humanamente possivel do poder da



meditacio.

No entanto, como estava prestes a descobrir, havia aplicacdes praticas e simples que eu
nao havia considerado ainda. Essas medidas estavam sendo adotadas por pessoas que jamais
vestiriam um xale, e por razdes que acabariam de vez com a minha vergonha de ser um

meditador.



Capitulo 9
A nova cafeina

Que imbecilidade.

Foi assim que o cabo Jason Lindemann, um rapaz de 20 e poucos anos, descreveu
sua primeira impressao sobre a pratica de meditar.

— A primeira vez que nos mandaram fazer isso, s6 pensei: “Ai, que saco.” - ele me
contou.

O cabo Lindeman e eu estdvamos conversando em Camp Pendleton, uma base dos
fuzileiros navais no sul da Califérnia.

— Entdo vocé achava que meditar seria inutil no seu caso? — perguntei.

— Isso mesmo - respondeu, sem qualquer hesitagao.

Lindeman havia sido escolhido para participar de um estudo cientifico encomendado por
oficiais do Corpo de Fuzileiros Navais. O interesse dos militares foi despertado por novas
pesquisas convincentes sobre a meditagdo. As evidéncias cientificas estavam atraindo grupos
surpreendentes — antes céticos convictos, mas que agora empregavam a atencdo plena de
formas também surpreendentes. Essas novas perspectivas revolucionariam meu
relacionamento com o trabalho e derrotariam de uma vez por todas a no¢do de que a

meditacio tornaria as pessoas “totalmente ineptas”.

Em minhas viagens para seminarios budistas, ouvi falar de varias pesquisas cientificas sobre
meditagdo. Pareciam promissoras, entao resolvi investiga-las. O que descobri me deixou
maravilhado. A meditacdo, que ja fora parte da contracultura, agora era respaldada por
estudos sérios. Havia milhares deles, sugerindo uma lista quase inacreditavel de beneficios a

saude, incluindo melhora nos sintomas de:

o Depressao grave

« Vicio em drogas

o Compulsao alimentar

e Fumo

« Estresse em pacientes de cancer
 Solidao em pessoas idosas

o Transtorno de déficit de atencdo



e Asma
e Psoriase

e Sindrome do intestino irritavel

Estudos também indicavam que a meditagdo reduz os niveis dos hormoénios do estresse,
reforga o sistema imunoldgico, aumenta o foco e a concentragao e melhora o desempenho de
estudantes. Aparentemente, a meditacio s6 ndo era capaz de fazer as pessoas se
comunicarem com animais e entortarem colheres com o poder da mente.

Essa explosio de pesquisas comecou com um juBu chamado Jon Kabat-Zinn, um
microbidlogo formado no MIT que alegou ter tido uma epifania — “uma visdo”, como dizia —
durante um retiro em 1979. Essa visdo era a de que ele poderia levar a meditagdo para um
publico muito maior se a despisse da metafisica budista. Kabat-Zinn criou um método de
oito semanas chamado Redug¢do do Estresse Baseada na Atencdo Plena (MBSR), que
ensinava meditacdo secular para milhares de pessoas nos Estados Unidos e no resto do
mundo. Ter um protocolo de meditacao simples tornou mais facil testar os efeitos dessa
pratica nos pacientes.

As coisas tomaram um rumo de fic¢do cientifica quando os pesquisadores comegaram a
examinar os cérebros de meditadores usando ressonancia magnética. Um estudo de Harvard
descobriu que as pessoas que participavam do curso de oito semanas de Kabat-Zinn tinham
mais massa cinzenta nas areas do cérebro associadas a autoconsciéncia e a compaixao,
enquanto as areas associadas ao estresse diminuiam. Esse estudo pareceu confirmar o poder
de responder em vez de reagir. As regides em que a massa cinzenta encolheu eram, em
termos evolutivos, as partes mais antigas do cérebro humano, bem acima da coluna espinhal,
que guardam nossos instintos mais bdsicos. Por outro lado, as dreas que cresciam eram as
partes mais novas do cérebro, como o cortex pré-frontal, que evoluiu para nos ajudar a
regular nossas urgéncias primais.

Outro estudo, realizado em Yale, examinou a parte do cérebro conhecida como rede de
modo padrdo, que é ativada quando ficamos perdidos em nossos pensamentos — ruminando
sobre o passado, projetando o futuro ou pensando obsessivamente em nds mesmos. Os
pesquisadores descobriram que os meditadores desativavam essa regido ndo sé enquanto
praticavam como também fora da pratica. Ou seja, a medita¢do criava uma nova rede de
modo padrio no cérebro. Podia sentir isso acontecendo comigo. Eu me via cultivando uma
espécie de nostalgia do presente, desenvolvendo um reflexo de esmagar pensamentos inuteis
e notando mais as coisas que aconteciam a minha volta: um bafo de ar quente vindo da

ventilagdo do metro, o tapete de luzes nas periferias das cidades que eu via do avido antes de



aterrissar, o reflexo da luz nas ondas formadas pelos barcos. Nos momentos em que era
temporariamente capaz de silenciar minha mente de macaco e apenas vivenciar o que
acontecia ao meu redor, eu sentia de novo um gostinho daquela felicidade que
experimentara durante o retiro.

Embora os cientistas enfatizassem que essas pesquisas ainda estavam em estagios
embriondrios, os estudos ajudaram a demolir um dogma neurocientifico que havia
prevalecido durante geracdes: a velha ideia de que o cérebro para de se desenvolver quando
chegamos a idade adulta. Essa ortodoxia agora era substituida por um novo paradigma,
chamado neuroplasticidade. O cérebro, na verdade, esta constantemente se modificando em
resposta as nossas experiéncias. E possivel esculpi-lo com a meditagio, assim como
aumentamos e tonificamos os musculos por meio de exercicios fisicos.

O que a ciéncia estava mostrando era que nossos niveis de bem-estar, resiliéncia e
controle de impulsos ndo sdo tragos de nascenca, parte de nds que devemos aceitar como
fato consumado. O cérebro, 6rgio da experiéncia, através do qual vivemos nossas vidas, pode

ser treinado. A felicidade é algo que aprendemos a cultivar.

Entre as pessoas improvaveis que estavam ficando mais receptivas a meditacdo devido aos
resultados desses estudos estavam duas mulheres determinadas e bem-sucedidas que me
influenciaram muito.

Minha mae - a primeira cética na minha vida, aquela que me disse que Deus e Papai
Noel nio existiam - ficou impressionada com o estudo de Harvard que mostrou o aumento
da massa cinzenta no cérebro dos meditadores. Apods ler sobre isso, ela me pediu de presente
de Natal um livro sobre meditacdo. Semanas depois, ela me disse que comecara a praticar
durante meia hora por dia, algo que levei um ano para conseguir fazer. Minha resposta
emocional a essa informagado foi dividida em trés partes: eu me senti 80% satisfeito porque
ela validou algo importante para mim; 17% humilhado; 3% ressentido.

A outra mulher foi Diane Sawyer. Ela era um dos seres humanos mais inteligentes,
profissionais, perfeccionistas e curiosos que ja conheci. N6s nos ddvamos muito bem, mas
confesso que me sentia um pouco intimidado por ela. Até que finalmente venci o medo e
sugeri uma pauta sobre meditagdo, usando como gancho o fato de que as pesquisas
cientificas estavam inspirando grupos inusitados a aderir a pratica da atencdo plena. Para

minha grande satisfacdo, Diane gostou da ideia.

Quando a executiva de relagdes publicas vestindo uma blusa de oncinha comegou a usar



expressoes como “desapegar” e “voltar-se para as suas emogdes’, ficou claro para mim que a
meditacdo havia se disseminado muito além do gueto budista.

Depois que Diane me deu sinal verde para fazer as reportagens sobre meditagdo, minha
primeira parada foi Minneapolis, na sede da multinacional General Mills, o gigante
corporativo da area de alimentagdo. Todos ali pareciam certinhos e simpaticos, embora sérios
e profissionais. A pessoa responsavel por isso era uma advogada chamada Janice Marturano.
Ela havia descoberto a meditagao alguns anos antes e, percebendo seus beneficios, comegou
a espalhar essa ideia para outros executivos da empresa. Grande parte do sucesso de
Marturano em trazer a meditagdo para o meio corporativo devia-se a forma como ela
apresentava o tema: ndo como um exercicio “espiritual”, e sim como algo que tornaria a
pessoa um “lider melhor” e “mais focado”, além de aumentar a “criatividade e inova¢ao”. Ela
nem usava o termo “reducdo de estresse”. Para muitos funciondrios, ela disse: “Ter estresse
na vida ndo é uma coisa ruim, até pode melhorar o desempenho.” Eu gostei disso - uma
filosofia de meditacdo que deixava espago para o meu lema do “prego da seguranga”.

Marturano tinha uma série de dicas praticas que se estendiam muito além da sala de
meditagdo. Um de seus principais conselhos era um desafio direto para mim, um ataque a
um pilar central da minha vida profissional.

— Quer dizer que eu ndo posso ser multitarefa? — perguntei quando nos sentamos para a
entrevista.

~ Nao sou eu quem estd dizendo isso — ela explicou. - E a neurociéncia que afirma que
nossa capacidade de realizar varias tarefas ao mesmo tempo nio existe. Multitarefa é um
termo que vem dos computadores. Nos temos apenas um processador. Nao podemos fazer
isso.

— Eu tenho a sensacido de que, quando sento na minha mesa fazendo dezessete coisas ao
mesmo tempo, estou sendo engenhoso e eficiente. Vocé quer dizer que estou apenas
perdendo meu tempo?

— Sim, porque, quando vocé muda de um projeto para outro, sua mente esta voltada para
o primeiro e ndo ¢ eficaz de imediato na nova tarefa. Ela precisa dar alguns passos para tras
para depois retomar o novo projeto, e é ai que se perde produtividade.

Esse problema fica evidente nos novos tempos, em que somos tentados continuamente
pelo canto de sereia das mensagens do smartphone, das redes sociais, etc. Os cientistas até
inventaram um termo para essa nova condi¢do: “atencdo parcial continua”. Essa sindrome
era totalmente familiar para mim, mesmo depois de comecar a meditar.

Marturano recomendava algo radical: faca uma coisa de cada vez. Quando estiver ao

telefone, fique apenas ao telefone. Quando estiver numa reunido, esteja presente. Reserve



uma hora para checar seu e-mail, depois desligue o computador e se concentre na tarefa que
precisa completar.

Outra dica: faca pequenos intervalos conscientes durante o dia. Por exemplo, em vez de
ficar remexendo nas coisas na mesa enquanto o computador liga, observe sua respiragdo por
alguns minutos. Ao dirigir, desligue o radio e sinta suas maos no volante. Quando estiver
caminhando de uma reunido para outra, deixe o celular no bolso e apenas perceba as
sensagdes de suas pernas se movimentando.

— Mas, se eu fosse um samurai corporativo — questionei —, ficaria preocupado em dar
todas essas pausas, porque saberia que a concorréncia ndo faz pausas. Todos trabalham sem
parar.

— Sim, mas isso seria presumir que as pausas nao ajudam. Na verdade, elas ajudam a
pensar mais claramente e a focar no que é importante.

Isso foi outro golpe no meu estilo de trabalhar. Sempre pensei que o planejamento era
uma receita de eficiéncia, mas o argumento de Marturano era que excesso de maquinac¢do
mental era contraproducente. Quando a pessoa se joga de uma coisa para outra, sempre
planejando os proximos passos, a mente fica exausta. A pessoa se confunde e toma decisdes
erradas. Compreendi como o ato contraintuitivo de parar por alguns segundos poderia ser
uma fonte de forga, ndo de fraqueza. Esse era um complemento pratico ao mantra de Joseph,
“Isto é util?”. Nao era uma distragdo; pelo contrario, era uma maneira de se concentrar.

De fato, fiz uma busca e descobri que havia estudos sugerindo que pausas podem ser um
ingrediente fundamental para a criatividade e a inovagdo. Pesquisas mostravam que a
melhor forma de se chegar a uma soluc¢ao eficiente era trabalhar duro, ter foco, pesquisar e
pensar sobre o problema - e depois relaxar. Fazer outra coisa. Isso nao significa
necessariamente meditar, mas fazer algo que descanse a mente e a distraia da questdo. Deixe
seu inconsciente trabalhar, fazendo as conexdes entre partes dispares do cérebro. Isso
também era contraintuitivo para mim. Meu impulso, ao me deparar com um problema
espinhoso, era passar logo como um trator sobre ele, inunda-lo de pensamentos. Mas as
melhores solugdées muitas vezes chegam quando nos permitimos ficar confortaveis com a
ambiguidade. E por isso que as pessoas costumam ter grandes ideias quando estio no
chuveiro.

Janice Marturano estava a frente do que havia se tornado uma nova e improvavel
tendéncia no mundo corporativo. Estavam ensinando meditagio em cursos de MBA.
Publicagdes como Wall Street Journal e Harvard Business Review tratavam do assunto sem
qualquer deboche. Altos executivos estavam aplicando principios da atencdo plena para

evitar que pequenos conflitos se tornassem brigas sérias e que cada e-mail ou telefonema



prejudicasse o foco. Um artigo na revista Wired se referia @ meditacdo como a “nova cafeina”
no mundo da tecnologia.

E ndo eram apenas empresas que aderiam a meditagdo, mas também escolas, prisoes e a
Marinha americana, que ativamente consideravam a meditacao uma forma de efetuar uma
espécie de “mudanca de regime” em suas tropas. Por isso a parada final da minha
reportagem foi Camp Pendleton, onde conheci o cabo Lindemann, aquele meditador
relutante.

Inicialmente os fuzileiros navais se interessaram pela meditacio porque acharam que
ajudaria nos casos de transtorno de estresse pos-traumatico dos militares que voltavam de
guerras. Mas agora também havia esperanca que a pratica fosse produzir soldados mais
eficientes, menos impulsivos e vulneraveis. Essa era a ideia mais contraintuitiva de todas: a
medita¢do como forma de lidar com a guerra.

Embora houvesse resisténcia no inicio, muitos dos fuzileiros acabaram gostando de
meditar. Até mesmo o cabo Lindemann foi aos poucos mudando de ideia. Ele me disse que
agora achava mais facil se acalmar depois de situagdes estressantes. “No inicio, eu estava

meio cético, mas depois comecei a reparar em pequenas mudangas”, contou.

Ap6s concluir essa reportagem, também tive uma “visdo” repentina. Os produtores do GMA
decidiram fazer um programa especial chamado “A viagem mais barata da América”.
Colocaram os apresentadores num carro alugado, adaptado com cameras dentro e com
algumas coordenadas de GPS. A ideia era fazer aqueles ancoras almofadinhas dirigirem
centenas de quilometros até um acampamento no litoral, armar suas prdprias barracas e
cozinhar sua prdpria comida. Isso deveria gerar muitas situacoes hilarias. Mas também tinha
uma utilidade informativa: como a economia estava no buraco, o programa traria alguns
conselhos para quem queria sair de férias gastando pouco.

Em algum ponto da estrada, paramos num posto de gasolina. Enquanto esperava o
pessoal da equipe usar o banheiro, decidi fazer um pouco de meditacio caminhando. Mal
dei trés passos e uma familia passou por mim e ficou me olhando como se eu fosse maluco.
Fiquei sem graca e fingi consultar meu smartphone.

Foi quando tive minha visdo. Nada muito elaborado; simplesmente imaginei um mundo
em que andar como um zumbi ndo fosse motivo de vergonha - onde a meditagdo fosse
universalmente aceita pela sociedade. Senti que essa realidade ndo estava muito longe de
acontecer. Veja bem, eu ndo estava prevendo nenhuma “mudanca na consciéncia
planetaria”. Em vez disso, imaginei um mundo em que as pessoas eram 10% mais felizes e

menos propensas a reagir sem pensar. Imaginei o efeito que isso poderia ter nos casamentos,



na cria¢do de filhos, no transito, na politica — no telejornalismo.

Revolugoes na satde publica aconteciam muito rapido. A maioria dos americanos nao
escovava os dentes com frequéncia até a Segunda Guerra, quando os soldados foram
obrigados a manter a higiene dental. Exercicios fisicos s6 se tornaram populares depois da
segunda metade do século XX, quando a ciéncia demonstrou o bem que faziam a saude. Nos
anos 1950, se vocé dissesse a alguém que iria correr, perguntariam se alguém o estava
perseguindo. A diferenca com a meditacio era que, se a pratica fosse realmente disseminada,
o impacto iria muito além de aumentar o tdbnus muscular ou evitar caries. A meditagdo, eu
agora acreditava, poderia de fato mudar o mundo.

Claro que eu nao estava meditando para exercer um impacto global. Meus interesses
eram paroquiais: eu queria apenas um alivio do meu ego. Agora, no entanto, eu me
encontrava na curiosa posicdo de acreditar profundamente numa causa.

Do meu ponto de vista, o maior impedimento para essa visdo se tornar realidade era o
problema de marketing que a meditagdo sofria. Ainda era levemente embaracoso admitir
para a maioria das pessoas que eu meditava, em especial porque a pratica havia sido
popularizada por pessoas de bata, barba longa e voz monocoérdica.

Sempre tive obsessio por descobrir boas matérias e encontrar maneiras de torna-las
interessantes. A importancia da meditagdo talvez fosse a histéria de maior impacto que ja
cobri na vida. De varias maneiras, defender essa pauta era o meu ato mais louco no
jornalismo. Se meditar era uma gigantesca ajuda para um cético como eu, imagine o que
poderia fazer pelos outros. Achei que, se pudesse encontrar uma forma de tornar a
meditagdo mais atraente para o publico geral, estaria prestando um grande servico.

Para ter sucesso nessa empreitada, no entanto, eu precisava de formas inteiramente

novas de abordar o assunto.

Embora estivesse empolgadissimo com a ideia de popularizar a meditagdo, a preocupagdo de
alguns dos meus amigos budistas da velha escola, incluindo Mark Epstein, me fez refletir. Os
tradicionalistas ndo gostavam da ironia de capitalistas e fuzileiros navais abracarem uma
pratica que desdenhava o acimulo de riquezas e a violéncia. Havia algo importante que
estava ficando de fora nessa massificacdo da pratica: a compaixao.

Eu tinha lido livros e frequentado um ntimero suficiente de palestras para saber que os
budistas sempre falavam em compaixdo, mas havia decidido ignorar esse tema da mesma
forma que fiz com carma e reencarnac¢io. Era verdade que a contemplacio me deixara mais
calmo e menos propenso a reagir sem pensar e que eu agora sentia o desejo de espalhar esse

conhecimento, mas ainda assim eu ndo tinha o objetivo de virar uma Madre Teresa.



Minha resisténcia era baseada em parte no fato de que a meditacio de compaixdo era um
tanto irritante — mas também vinha da crenca profunda de que cada um de nds tem um
nivel de bondade que ndo poderia ser alterado; e, no meu caso, esse nivel ndo era
particularmente alto. Eu sou um cara bonzinho, adoro criancas e animais, talvez até consiga
chorar em uma comédia romantica se ninguém estiver olhando. Mas o conceito budista de
compaixdo sem limites parecia inalcangavel.

Mais uma vez, a ciéncia - e um encontro bem oportuno - estragalhariam minhas ideias

preconcebidas.



Capitulo 10
Razoes egoistas para nao ser um babaca

icone internacional da compaixdo marchou para dentro da sala e declarou que
precisava se aliviar.

— Primeiro o dever! - disse Sua Santidade, o Dalai Lama, enquanto se dirigia
apressadamente ao banheiro. Ele parecia animado, mas ndo estava - como décadas de
publicidade positiva constante poderiam nos levar a imaginar - alegrinho. Além disso, os
membros de sua comitiva eram uniformemente sisudos e nao davam um sorriso.

Cheguei para essa entrevista de mau humor. A maioria dos meus amigos no mundo da
meditacio reverenciava o Dalai Lama, mas para mim ele representava a parte do budismo
que menos me agradava. O que eu gostava no darma era seu empirismo rigoroso e a
aceitacao inabalavel das verdades mais duras. Ali, no entanto, estava um cara vestido com
uma tanica, consagrado aos dois anos de idade porque alguns monges alegaram ter visto
sinais no céu perto da casa dele. Décadas depois, esse homem tornou-se amigo de
celebridades, escreve para a Vogue e aparece em comerciais da Apple.

Depois que Sua Santidade esvaziou a bexiga, comecamos a entrevista. Minha primeira
pergunta foi sobre o fato de ele apoiar as pesquisas cientificas sobre meditac¢ao.

— E se os cientistas descobrirem algo que contradiga a sua fé? Isso ndo é um risco?

— Néo, ndo é. Se um cientista provar a ndo existéncia de algo em que acreditamos, entao
temos que aceitar isso.

— Entdo, se os cientistas descobrirem algo que contradiga suas crengas, isso ird mudar
suas crencas.

— Ah, sim, sim.

Boa resposta. Mas pensei comigo mesmo se essa politica se aplicaria a cren¢a na
reencarnagdo. Se os cientistas provassem que ele ndo era a reencarnagdo do Dalai Lama
anterior, isso acabaria com todo o seu poder religioso e politico.

A préxima pergunta foi para testa-lo:

— A mente do senhor esta sempre tranquila?

- Nio, nio, ndo. As vezes fico bem irritado.

~ E mesmo?

— Claro. Alguém que nunca perde a cabeca deve ter vindo de outro planeta — disse ele,
apontando para o céu e dando uma gargalhada, os olhos brilhando por tras dos 6culos de

lentes grossas.



— Entdo, se alguém disser “Eu nunca fico furioso”, o senhor nao acreditaria nessa pessoa?

— Nao. Algumas pessoas dizem que isso é uma espécie de poder milagroso. Eu nao
acredito nisso.

Em poucos minutos, ele havia demonstrado ser mais razodvel que Eckhart Tolle ou
Deepak Chopra.

Sentado ali, eu me dei conta de que o Dalai Lama era mais uma pessoa que eu havia
julgado de forma prematura e injusta. Afinal, mesmo acreditando num programa metafisico
que nao me convence, o Dalai Lama teve um papel fundamental no incentivo as pesquisas
cientificas sobre meditagdo, oferecendo tanto inspira¢io quanto ajuda financeira. Acima de
tudo, ele havia respondido a invasao chinesa do Tibete com insistentes mensagens de perdao
e ndo violéncia.

No decorrer da entrevista, minha postura - tanto interior quanto exterior - mudou. Nao
¢ que eu sentisse meu cora¢do bater mais forte, mas passei a me inclinar para a frente na
cadeira, com uma expressio meio extasiada. Ao fim de conversa, ele disse algo que
transformou o meu ponto de vista sobre a compaixao.

— Tem uma citagdo do senhor de que gosto muito - falei, mencionando um post que ele
havia publicado no Twitter. - “A maior parte dos problemas, preocupagdes e tristezas de
uma pessoa vem do amor por si mesmo e do egocentrismo.” Mas sera que nao precisamos ser
um pouco autocentrados para termos sucesso na vida?

— Amar a si mesmo é natural. Sem isso, os seres humanos se tornam robds, sem
sentimento. Mas desenvolver uma preocupagio verdadeira com o bem-estar dos outros é um
beneficio imenso para a propria pessoa.

Uma luz se acendeu na minha cabeca.

— O senhor esta dizendo que ter compaixdo também pode funcionar em causa propria?

— Sim. A pratica da compaixdo acaba sendo um beneficio para vocé mesmo. Entdo
normalmente eu digo: nds somos todos egoistas, mas seja um egoista sabio em vez de um
egoista idiota.

Essa era uma abordagem totalmente nova para mim. Néo seja bonzinho apenas para ser
bonzinho, ele estava dizendo. Faga isso para seu proprio beneficio. Associada a essa ideia, a
coisa da compaixdo de repente se tornou algo com que eu podia me identificar — talvez até
pudesse colocar em pratica.

Ao fim da entrevista, o Dalai Lama colocou um xale branco de cetim em volta do meu
pescogo e me deu uma béng¢do. Enquanto minha equipe guardava os equipamentos e se
preparava para deixar o local, ele me chamou e sugeriu que eu lesse o livro favorito dele,

escrito por um sabio da Antiguidade chamado Shantideva.



Na verdade, ndo consegui terminar de ler o livro — mas aquela no¢ao de ser uma pessoa

boa por razdes egoistas, ah, isso eu guardei para mim.

Havia estudos cientificos de ponta dando sustentacdo ao argumento do Dalai Lama de que
tentar ndo ser um babaca faz bem a prépria pessoa, e ndo apenas aos outros. Na
Universidade Emory estavam realizando uma pesquisa com pessoas comuns que haviam
passado por um breve curso sobre medita¢do para compaixao. Essas pessoas eram colocadas
em situagdes estressantes em laboratdrio, incluindo ter uma cdmera de TV apontada para
elas. Os cientistas descobriram que o cérebro dos meditadores produzia doses
significantemente menores de cortisol, o hormonio do estresse. Ou seja, a pratica da
compaixao também parecia estar ajudando o corpo a lidar melhor com o estresse. Isso tinha
consequéncias importantes, pois a producdo excessiva de cortisol contribui para causar
doengas cardiacas, diabetes, deméncia em idosos, cancer e depressao.

E nem era preciso meditar para obter os beneficios da compaixdo. Imagens de
ressonancia magnética do cérebro mostraram que atos de bondade causavam reagdes mais
semelhantes a atos prazerosos (como comer chocolate) do que a atos rotineiros (como
cumprir uma obrigacdo). Os mesmos centros de prazer eram iluminados quando a pessoa
recebia um presente e quando doava algo para caridade. Neurocientistas se referiam a isso
como “efeito brilho caloroso” do altruismo. Pesquisas também revelaram que as pessoas mais
variadas — de idosos a alcodlatras e a pacientes de AIDS - viam sua saude melhorar quando
trabalhavam como voluntarias em agdes beneficentes. De forma geral, aquelas que sentem
mais compaixdo tendem a ser mais saudaveis, mais felizes, mais populares e mais bem-
sucedidas.

Para convencer gente como eu, que ndo transbordava naturalmente de bondade
amorosa, havia evidéncias de que meditar para compaixdo pode nos tornar mais bondosos. A
equipe do cientista Richard Davidson, um dos maiores expoentes nessa area de pesquisa,
realizou estudos que mostraram como as pessoas que aprenderam a meditar para compaixao
tiveram aumento de atividade cerebral nas areas associadas a empatia e compreensio. Meu
estudo favorito pediu as pessoas que usassem um gravador durante varios dias para registrar
suas conversas com os outros. Ao final do periodo, os meditadores demonstraram mais
empatia, passaram mais tempo com outras pessoas, riram mais e usaram menos a palavra
“eu”.

A pesquisa sobre compaixdo era parte de uma grande mudanca de perspectiva da
psicologia moderna. Durante décadas, os cientistas se concentraram em catalogar patologias,

mas agora estavam voltando sua atengdo para emogdes positivas, como felicidade e



generosidade. Essas pesquisas contribuiram para uma nova visdo da prdpria natureza
humana, afastando-se do paradigma dominante focado no lado escuro de Darwin - ou seja,
a sobrevivéncia dos mais fortes. Na visdo antiga, o ser humano era totalmente egoista e a
moralidade era apenas uma fina camada de verniz. Ja a nova visdo leva em consideragao um
ramo do pensamento darwiniano ha muito tempo sem receber a devida atencdo: ele
observou que tribos onde os membros cooperavam entre si e se sacrificavam uns pelos outros
geralmente eram “mais vitoriosas em rela¢do a outras tribos”. Aparentemente, a natureza
recompensava ambos: os mais fortes e os mais bondosos.

Eu tinha uma preocupacdo. Que valor adaptativo a compaixdo teria em dreas
profissionais competitivas, como o telejornalismo? Além disso, nao gostava muito da
meditagdo metta, que me parecia artificial. Mas desejava esses beneficios. Entdo, com um
certo receio, adicionei mais um estudo paralelo ao experimento cientifico que estava

conduzindo em mim mesmo.

Para um budista tradicional, minha abordagem da meditagdo parecia estar de tras para a
frente. Em seu tempo, Buda primeiro dava licoes de generosidade e moral antes de
apresentar instrugoes de meditagdo a seus seguidores. Isso tinha uma logica: ¢ dificil a pessoa
se concentrar quando esta se remoendo de remorso por ter sido ruim com alguém, ou
quando esta fazendo malabarismos mentais para tornar verossimeis as mentiras que conta
para os outros. Buda compilou uma lista dos onze beneficios da pratica de metta,
prometendo que a pessoa dormiria melhor, que seu rosto ficaria radiante, que as pessoas e os
animais iriam ama-la, que seres celestiais iriam protegé-la e que ela renasceria numa esfera
de existéncia mais feliz. Como sempre, a lista perdia impacto para mim ao resvalar para o
sobrenatural.

Os fundamentos intelectuais da pratica, por outro lado, eram fascinantes. Todos temos
uma sensacdo de ser separados do mundo, observando a vida por detras de nosso pequeno
ser, competindo com outros seres isolados. Mas como podemos estar separados do mundo
que nos criou? “Do p6 ao pd” ndo ¢ apenas algo que se diz nos funerais, essa ¢ a verdade. E
tdo impossivel alguém se desconectar do universo e de seus habitantes quanto ¢ impossivel
uma onda se desprender do oceano. Eu ndo podia me imaginar derrotando esse sentimento
profundo de separagio, mas o esfor¢o parecia valer a pena.

Cerca de duas vezes por semana, comecei a adicionar a metta a minha pratica diaria. De
acordo com as instru¢des de Spring durante o retiro, eu tinha que passar os primeiros cinco
ou dez minutos das minhas sessdes visualizando e mandando boas vibragdes para: eu

mesmo, um “benfeitor” (Matt, Mark ou meus pais), um “amigo querido” (meu gato favorito,



Steve), uma “pessoa neutra” (o porteiro do prédio), uma “pessoa dificil” (essa categoria nado
era dificil de preencher) e depois disso “todos os seres viventes” (eu fazia um tour pelo
planeta no estilo de um documentario da National Geographic). No retiro, Spring havia nos
aconselhado a ndo incluir ninguém por quem nos sentissemos atraidos, mas resolvi adicionar
Bianca, criando uma categoria especial s6 para ela.

Digamos que nao adorei o processo de tentar cultivar sentimentalismo. Nunca mais fui
capaz de chegar nem perto da catarse chorosa que tive no retiro, mas, como os livros budistas
me asseguravam, O objetivo nao era fazer sentimentos especificos surgirem ao meu comando;
o importante era simplesmente tentar. A propria tentativa ja era uma forma de fortalecer o
musculo da compaixdo da mesma forma que a meditagdo regular fortalece o musculo da
contemplacio.

Nao posso afirmar se o que aconteceu a seguir foi puramente resultado de praticar metta.
Pode ter havido outros fatores, como os efeitos inevitaveis do amadurecimento, ou uma
pressdo sutil dos meus amigos da subcultura da meditagdo. Seja qual for a causa, meses
depois de incluir a compaixdo na minha pratica, as coisas comecaram a se transformar. Nao é
que eu tenha me tornado um santo de repente, ou que tenha passado a exibir uma
extroversio 100% verdadeira; a mudanca foi que ser uma pessoa boa - algo que antes era
importante apenas de forma abstrata - tornou-se uma prioridade consciente e didria para
mim.

Institui uma politica de sempre olhar nos olhos da outra pessoa e sorrir ao falar com ela e
acabei genuinamente gostando de fazer isso. Era como se estivesse me candidatando a
prefeito. O fato de que meu dia a dia passou a incluir uma longa série de intera¢des positivas
me fazia sentir muito bem (e, além disso, aumentou minha popularidade). Reconhecer a
humanidade basica das outras pessoas ¢ uma forma incrivelmente eficaz de espantar o
enxame de pensamentos egocéntricos que zumbem como abelhas voando em nossas cabegas.

No trabalho, passei a me abster mais de sessdes de queixumes e fofocas. Reclamacdo ¢ o
ruido de fundo das redagdes, assim como o aperto de maos secreto, aparelhos de fax
apitando entre si ou cachorros cheirando os traseiros de outros. Embora nio tenha
abandonado completamente esse tipo de conversa — algumas discussdes eram deliciosas
demais para ignorar -, eu fazia o melhor possivel para evitar isso, sabendo que
provavelmente iria querer me banhar em gel antisséptico depois.

Via as pessoas tendo ataques de furia — como viajantes no aeroporto brigando com
funciondrios da seguranga - e sentia compaixdo por elas. Admito que as vezes tinha um
breve surto de superioridade e a tentacio de recomendar meditacdo a elas, mas também

podia, ao estilo de Bill Clinton, sentir a dor delas, as toxinas correndo por suas veias. O Buda



captou isso muito bem quando disse que a raiva, que podia ser tdo sedutora inicialmente,
tinha “mel no topo” mas “veneno na raiz”.

Nio é que eu ndo me irritasse mais. Na verdade, quando vocé pratica atencio plena,
acaba sentindo a irritacio num nivel mais profundo. No entanto, assim que vocé se liberta da
ilusao de que as pessoas estdo deliberadamente tentando prejudica-lo, é mais facil nao se
deixar dominar pela raiva. Como os budistas gostam de observar, todos querem a mesma
coisa - felicidade —, mas buscamos isso com diferentes niveis de habilidade. Se vocé passa
uma hora todo dia meditando e combatendo seu proprio ego, acaba se tornando mais
tolerante com os outros.

Admiti por fim que talvez o conceito de carma tivesse um fundo de verdade. Nao a parte
sobre as decisdes que tomamos hoje afetarem vidas futuras. No meu entendimento, ndo
havia nada mecanicista ou metafisico no conceito de carma. Roubar um banco ou trapacear
num jogo ndo leva a pessoa a renascer como um lagarto. Em vez disso, carma significaria que
suas agdes tém consequéncias imediatas na mente - e ela ndo pode ser enganada. Comporte-
se mal e sua mente se contrai. A grande bénc¢do - e o grande inconveniente — de adquirir
mais consciéncia e compaixao era que eu estava bem mais sensivel as ramificagdes mentais
até das menores transgressoes, como matar um inseto ou jogar lixo na rua.

Com o tempo, passei a sentir uma vontade cada vez maior de oferecer aos jovens mais
inexperientes da emissora o tipo de conselho profissional que Peter Jennings e Diane Sawyer
me deram. Descobri que aplicar a maxima do “prego da seguranga” ao me preocupar com 0s
desafios desses jovens era muito mais tranquilo que usa-lo para mim mesmo.

Reconheco que havia muito interesse proprio em jogo nessa minha nova pratica. Nao
deixar minha mente ser dominada pela negatividade dava mais espago para outra coisa
emergir. Vivenciei um fendmeno que ouvi Joseph Goldstein descrever uma vez: um circulo
vicioso no qual niveis mais baixos de raiva e paranoia nos ajudam a tomar decisdes melhores,
0 que, por sua vez, traria mais felicidade.

Também havia beneficios egoistas demais para o gosto do Dalai Lama. Por exemplo, ser
uma pessoa legal era uma 6tima ferramenta de manipula¢ao. Descobri que é bem simples
conquistar as pessoas, especialmente em situagdes tensas, se vocé for capaz de se colocar na
perspectiva delas e mostrar que entende o que sentem. E quando gostam de vocé, é bem
mais provavel que lhe facam favores. Era estranho ouvir agora os colegas se referindo a mim
como um dos jornalistas mais “faceis” da emissora. Era como seu meus velhos tempos
tivessem sido apagados. Como se aquele eu que havia jogado papéis para cima num acesso

de furia tivesse sido esquecido.



Minha nova politica de compaixdo esbarrou num grande desafio. Por um motivo que jamais
vou compreender, o GMA me pediu que entrevistasse Paris Hilton sobre seu novo reality
show e a prisao recente de um homem que a perseguia. Eu ndo sabia quase nada sobre ela,
além do o6bvio: a fortuna da familia com a rede de hotéis, a voz infantil, o video de sexo que
vazou na internet, o recalque por causa da fama de sua ex-amiga Kim Kardashian. Quando
cheguei a mansdo de Hilton, aguardei enquanto a estrela se aprontava em seu quarto. A casa
parecia um showroom de decoragdo, e nao um lar. Em cada parede havia fotografias e
pinturas com ela como modelo. Até as almofadas tinham a cara dela. Mas apreciei seu amor
pelos animais — havia montes deles espalhados pela propriedade. Dezessete ao todo.

Paris apareceu saltitante, vestindo um short preto elegante e uma blusa preta
transparente. Havia algo nela que me deixou pouco a vontade. Talvez fosse porque eu nao
estava acostumado a entrevistar celebridades. Talvez porque ela me olhasse como se eu fosse
insignificante. Talvez porque nosso trabalho fosse constantemente interrompido por gatos
que passavam na frente da camera.

A entrevista comegou razoavelmente bem. Conversamos sobre o programa dela na TV e
o homem preso, conforme combinado. Descobri que, apesar de fazer o género tolinha para o
publico, ela administrava um negocio gigantesco com lojas em 39 paises, vendendo desde
bolsas até perfumes. Quando ndo estava diante das cameras, seu tom de voz descia uma
oitava.

Depois de cobrir os tdpicos necessarios, decidi que era hora de abordar as questdes
dificeis.

— Vocé se preocupa com o fato de que as pessoas que seguiram seus passos, como Kim
Kardashian, estao fazendo mais sucesso do que vocé agora?

Enquanto eu fazia a pergunta, vi uma expressao no rosto dela que dizia Aonde ele quer
chegar com isso?. Mas ela apenas respondeu, confiante:

— Nao, de jeito nenhum.

— A audiéncia do seu programa esta baixa. Isso deixa vocé chateada?

Ainda mantendo a compostura:

- Nao.

Aivim com a pergunta mais dura:

— Voce as vezes se pergunta se o seu momento ja passou?

Ela parou, olhou para sua assessora de imprensa e riu com desdém. Entdo se levantou e
encerrou a conversa.

Em telejornalismo, um entrevistado sair furioso no meio da conversa é algo que as

emissoras adoram. Mas nesse caso foi diferente. Hilton nao arrancou o microfone da lapela



quando se afastou gritando obscenidades. Eu sabia que, para o bem ou para o mal, aquele
era um registro memoravel.

Ela e sua equipe também sabiam. O que se seguiu foi uma longa e tensa negociagao.

A assessora chegou a tentar, pelas minhas costas, convencer o cameraman a lhe entregar
a fita da gravagdo, mas ele recusou. A propria Paris exigiu que ndo usassemos o material no
programa. Ela ndo parecia entender que eu era um repdrter, e ndo seu assistente.

De fato, a decisdo sobre levar ou nao a entrevista ao ar ndo estava em minhas maos. Ia
depender dos meus editores. No voo de volta para casa, recebi um pedido dos produtores:
que eu escrevesse duas versdes para a matéria, a “versdo segura” e a “op¢ao nuclear”.

A escolhida foi a op¢ao nuclear. Nas chamadas de abertura do programa, eles passaram o
trecho em que Hilton abandonava a entrevista. E também mostravam essa cena antes de
cada intervalo comercial, para manter os telespectadores ansiosos para assistir a entrevista
toda. Todos estavam entusiasmados. Sai do estidio me sentindo razoavelmente bem.

No dia seguinte, a matéria tinha se tornado viral. Todos os programas de entretenimento
exibiram a entrevista.

Embora fosse ridiculo em milhares de niveis, esse incidente levantou algumas duvidas
sérias sobre a minha politica de compaixdo. Teria eu cometido uma violagdo gravissima?
Afinal, ao planejar aquela pergunta, eu sabia que Paris poderia se retirar. No fundo, estava
até esperando que isso acontecesse. Mas sera que fui grosseiro com ela? Tentei me
tranquilizar dizendo que ela era uma figura publica e que seu declinio ja estava na boca do
povo. Mas nao consegui me convencer totalmente disso.

Havia uma questao ainda maior por tras dessa histdria: seria o jornalismo - ou qualquer
outra profissdo competitiva — incompativel com a metta? Meu trabalho exigia que eu fizesse
perguntas rudes — e isso nao era muito bondoso.

Minha duvida sobre essa incompatibilidade estava prestes a ganhar um destaque imenso
na minha vida. Depois de insistir que o budismo ndo fazia as pessoas perderem a

competitividade, eu iria cair na minha prépria armadilha.



Capitulo 11
Esconda o zen

uando o e-mail chegou, eu estava no lobby ornamentado do Hotel Intercontinental
de Nova Déli. Era final de 2010 e eu estava na India fazendo uma reportagem
investigativa sobre médicos charlatdes inescrupulosos.

A emissora havia acabado de anunciar quem substituiria David Westin. O nome do meu
novo chefe era Ben Sherwood. Nds nos conheciamos havia muito tempo. Ele estava na sala
de edicdo quando tive o meu primeiro ataque de panico no ar e me dera todo o apoio. Ao
receber a noticia de sua promogdo, comecei a calcular o significado disso para o meu futuro.
Sempre tivemos um bom relacionamento, embora ele ja tivesse sido alvo dos meus ataques,
na época em que eu era propenso a essas coisas.

Ben era uma espécie incomum no ecossistema do telejornalismo, tanto em termos de
pedigree quanto de personalidade. Nas horas vagas, ele escrevia livros. Era alto, cheio de
energia e capaz de ser tanto honesto quanto sarcastico.

Eu ndo sabia ainda, mas a chegada de Ben precipitaria uma crise profissional para mim.

Ben comecou no cargo algumas semanas depois. No inicio, as coisas estavam indo bem entre
nos. Ele me enviou e-mails elogiosos, me mandou fazer coberturas bacanas. Logo ficou claro
que seria um chefe envolvido com o meu dia a dia.

Os e-mails de Ben chegavam a qualquer momento. Parecia que o homem nado dormia.
Nada parecia escapar de sua aten¢do. Era ao mesmo tempo assustador e revigorante ter um
lider que conhecia o seu trabalho tdo bem quanto vocé.

Decidi ndo ficar em cima dele. Nao me esforcei para produzir matérias que lhe
chamassem a aten¢do nem tentava impressiona-lo de alguma forma. Meus motivos eram
confusos até para mim. Talvez eu achasse que nao seria de bom tom - afinal, eu era um cara
que estava andando com o Dalai Lama, certo? Achei que Ben me conhecia e que, por isso,
eu estaria seguro. Eu parecia ter substituido meu chicote interno por uma nova e crescente
passividade.

Rapidamente minha estratégia — ou falta dela - saiu pela culatra. Quando explodiram no
Egito as manifesta¢cdes contra o ditador Hosni Mubarak, Ben inundou a regido com equipes
da ABC News. Aquele era o tipo de coisa que sempre tive vontade de cobrir. No passado, eu

seria o primeiro jornalista a ser mandado para la, mas dessa vez fui obrigado a assistir a



cobertura do meu sofd. Meu velho eu teria dado telefonemas impulsivos e desaforados. Mas
o novo eu, o metta-meditador, achou que essa abordagem - pedir a chefia que me enviasse
em vez de dar chance aos meus colegas — era falta de compaixao.

Enquanto ponderava sobre esse dilema, a situac¢do foi piorando. Quando um terremoto
seguido de tsunami atingiu o Japao, Ben mandou outros reporteres. Mais uma vez, vi as
cenas devastadoras pela TV da minha casa. Minha mulher se afogava em lagrimas enquanto
este recente faixa marrom da bondade amorosa se sentia mal tanto pelas vitimas quanto por

Sl mesmo.

Pouco tempo depois da chegada de Ben, fui (com alguma relutincia) para um retiro de
meditacdo metta. Sharon Salzberg, uma juBu da velha escola e agora minha nova amiga,
havia me convidado meses antes. Foi um convite gentil que aceitei na hora, mas, devido aos
desdobramentos recentes na emissora, eu nao estava com muita vontade de ir. Mesmo
assim, dirigi quatro horas até 14 para entdo aguentar trés dias de esfor¢o para gerar boas
vibracgoes.

Sharon deu uma palestra sobre mudita, o termo budista para a alegria pela felicidade dos
outros, o que foi bem oportuno para mim. Ela admitiu que as vezes seu primeiro instinto
quando tentava alegrar-se pelo sucesso alheio era: “Argh, eu preferia que as coisas ndo
fossem tdo perfeitas para vocé.” Todos na sala cairam na gargalhada. Sharon disse que o
maior obstaculo para sentir mudita ¢ a ilusdo subconsciente de que qualquer sucesso que a
outra pessoa atingiu era algo que na verdade deveria ter acontecido conosco: “E quase como
pensar que aquilo estava vindo bem na minha dire¢ao, ai vocé entrou na frente e agarrou
tudo para si.” Mais risadas, enquanto todos se deliciavam com uma das melhores iguarias do
darma: um diagndstico preciso de nossa insanidade interior.

No segundo dia, vi um bilhete com o meu nome no mural de mensagens no corredor
principal. Sharon queria me ver naquela tarde. Fui recebido com um abraco caloroso.
Durante a conversa, mencionei que estava meio preocupado com o trabalho; descrevi meu
receio de ter me tornado um daqueles jogadores que ndo saem do banco de reservas.

— Quando enfrentamos algo assim - comentou ela —, muitas vezes ndo ¢ o desconhecido
que nos assusta, e sim aquilo que pensamos que vai acontecer; e sempre achamos que vai ser
algo ruim. Mas a verdade é que nds ndo temos mesmo como saber.

A melhor estratégia, ela disse, seria direcionar a situa¢do para meu beneficio interior.

— O medo da aniquilagio pode levar a grandes descobertas, pois nos lembra da
impermanéncia e do fato de que ndo temos controle sobre a vida - concluiu.

Isso me fez pensar na “sabedoria da inseguranga”. No conforto daquele idilio silvestre,



percebi que a “seguranga” que eu tanto buscava era uma ilusdo. Se tudo neste mundo estava
em constante decomposi¢do, por que gastar tanta energia rangendo os dentes por causa de
trabalho?

Comecei a analisar de onde vinha minha obsessdo pela carreira. Seria enraizada nas
minhas criacdo e educa¢ao privilegiada? Seria uma atitude comum das “pessoas como eu”?
Seria porque cresci com a sensa¢do de que me faltavam coisas?

Mas abandonei essa linha de raciocinio rapidamente. O Buda nunca disse que era errado
lutar pelo sucesso. Bem ali em seu Nobre Caminho Octuplo, a lista de oito praticas
necessarias para se chegar a iluminagio, o “Meio de Vida Correto” era numero cinco. Ele
tinha orgulho do que construiu, incluindo seus fiéis monges e monjas. Também nao era
particularmente modesto: era um homem que se referia constantemente a si mesmo na
terceira pessoa.

Ali estava eu, dois anos e meio depois de ter descoberto Eckhart Tolle e ainda me
debatendo com a mesma questdo: seria possivel atingir um equilibrio entre o “preco da

seguranca” e a “sabedoria da inseguranga”?

De volta ao trabalho, o meu “desprestigio profissional” permanecia. O ano de 2011 teve
imensas oportunidades para jornalistas: a morte de Osama bin Laden, a queda de Kadafi na
Libia, o casamento real de William e Kate; e eu nao fui chamado para cobrir nada daquilo.
(Esse ultimo caiu na categoria do “Eu ndo queria fazer, mas gostaria de ter sido chamado
mesmo assim’.)

As vezes, conseguia convencer a mim mesmo de que estava lidando bem com a situacao.
E, quando comecava a me chatear, mudava o rumo dos pensamentos. Eu usava o método
RAIN - observando como os sentimentos se manifestavam em meu corpo e depois
rotulando-os com certo grau de imparcialidade.

Também pensei, com um certo orgulho de mim mesmo, que ter a mente mais calma e
mais compassiva estava me permitindo analisar melhor a situagdo, despido de emogoes
nocivas. Em vez de levar para o lado pessoal, tentei ver a coisa toda pelos olhos de Ben. Ele
apenas estava fazendo o melhor que podia para aprimorar o desempenho da equipe. Talvez
nao fosse muito meu fa. Eu me consolava com a conclusdo de que estava reconhecendo a
realidade, o que levava a menos aborrecimentos desnecessarios e mais sabedoria na tomada
de decisoes.

Minha esposa achava que eu estava sendo meio covarde. Embora estivesse satisfeita por
causa da minha calma, ela estranhava o fato de eu parecer tdo impotente. Quando surgia

algum grande acontecimento jornalistico, Bianca me incentivava a mostrar que eu merecia



ser lembrado. Trocavamos mensagens mais ou menos assim:

Eu: “Acho que ainda ndo tenho um bom método para me afirmar nessas situagdes sem

voltar a ser o canalha de antigamente.”

Bianca: “Entendo. Mas vocé nao vai arriscar nada sendo apenas um pouco mais agressivo

em vez de ficar s6 como um membro da equipe, passivamente disponivel.”

Eu sabia que ela nao estava me criticando, mas fiquei na defensiva. Estava me esforcando
para ndo direcionar minha frustracio para o lado errado, para a pessoa que mais queria me
ajudar. Meu maior desejo era enfiar a cabeca na areia e esperar que os problemas fossem
embora. Simplesmente ndo conseguia imaginar qual era a jogada certa.

Naquele ponto, os e-mails simpaticos de Ben ndo chegavam mais — porque eu também
nao estava fazendo nada para merecé-los. Além de nao ser mais chamado para cobrir as
grandes reportagens, em algum momento perdi a motivagdo para sugerir pautas interessantes
e produzir reportagens investigativas, minha antiga especialidade. Nas reunides matinais,
Ben elogiava as pessoas e eu queria muito fazer algum trabalho que recebesse aquela reacio.
Mas quanto mais desencorajado me sentia, mais dificuldade eu tinha de vencer a inércia.

Apoés meses a deriva, em julho de 2011 finalmente decidi agir.

Escrevi um e-mail para Ben pedindo para marcar uma conversa com ele e dias depois estava
em seu escritdrio, pronto para saber se haveria um jeito de consertar tudo aquilo.

Imaginei que ele deveria estar esperando que eu chegasse com uma lista de reclamagoes,
entdo decidi tomar um rumo diferente.

— Tenho a impressdo de que vocé ndo me vé como parte de seu time principal e gostaria
de saber como eu posso mudar a sua opiniao - falei.

A resposta de Ben foi sensacional. Eu praticamente podia ver as rodas girando na cabega
dele enquanto ele calibrava sua abordagem. Apds cerca de cinco segundos de preparagio, ele
disparou seu discurso:

— Em primeiro lugar, vocé esta errado. Eu vejo vocé como um dos jogadores principais,
sim.

Mas, continuou, havia alguns problemas reais que eu deveria corrigir. O mais
importante: eu ndo estava me esforcando.

— Acho que vocé caiu naquela armadilha classica do ancora de fim de semana, em que

tem aquele seu tempinho no ar aos sdbados e domingos e no resto da semana ninguém sabe



onde vocé estd — disse ele. Essa era uma verdade inquestionavel. - Vocé precisa mostrar mais
vontade e mais trabalho.

O segundo problema era o préprio GMA. Frequentemente o programa saia dos trilhos,
com a conversa entre os ancoras resvalando para mera brincadeira. Ele disse que eu precisava
ter um papel maior em controlar essa tendéncia.

— Vocé precisa ser o cara que lidera - falou.

Quando protestei humildemente, alegando que ndo queria ser autoritdrio com meus
colegas, Ben - sabendo que eu praticava meditagao — me olhou direto nos olhos e declarou,
num tom que era ao mesmo tempo brincalhdo e sério:

— Pare de ser tao zen!

Em poucos minutos ele havia apontado e expressado meus erros. Eu havia ido tdo longe
no caminho da resignacdo e da passividade que havia comprometido a carreira que
trabalhara tantos anos para construir. Diante daquela adversidade, eu deveria ter arregacado
as mangas e trabalhado ainda mais. Em vez disso, confundi “desapego” com amolecimento.

Foi a reunido profissional mais dura e produtiva que ja tive desde que meu chefe em
Boston me disse que eu estava sendo um babaca insuportavel. Com a diferenca que agora,

ironicamente, o problema era quase o oposto.

Por uma feliz coincidéncia, na mesma noite da minha conversa com Ben eu havia marcado
um jantar com Mark Epstein num restaurante japonés. Depois de fazermos nossos pedidos,
contei a ele minha conversa com Ben. Ele respondeu com uma sugestdo que parecia um
slogan: “Esconda o zen”.

— As pessoas irdo tirar vantagem se comecarem a achar que vocé estd zen demais -
afirmou. - Ha um certo tipo de agressdao no comportamento organizacional que nao valoriza
isso, que sera visto como fraqueza. Se vocé se apresentar sempre dessa maneira, muita gente
nao vai leva-lo a sério. Por isso acho importante esconder o zen e deixar que pensem que
vocé é alguém que devem respeitar.

Mas eu ja estava muito apegado a minha reputacio de cara zen.

— Eu ndo quero ser uma pessoa ruim no trabalho.

— Tenho certeza de que existe uma forma de fazer isso sem se tornar um canalha. Acho
que é possivel dar a aparéncia de ser mais competitivo no trabalho enquanto continua sendo
uma pessoa boa.

Eu cai, segundo Mark, numa das tipicas “armadilhas do caminho”. As pessoas muitas
vezes interpretam incorretamente o darma, acreditando que precisam adotar uma postura

fraca e submissa. Mark lembrou de cenas de sua juventude, quando ele e seus companheiros



de meditacdo saiam para jantar e ninguém tomava a iniciativa de fazer o pedido ao garcom:
eles ndo queriam expressar uma preferéncia pessoal, achando que isso nao seria budista o
suficiente. Outra armadilha era se desligar demais de tudo. Pensei que estava consciente do
meu desgosto por ser deixado de fora das grandes coberturas, quando na verdade estava
construindo um muro para me proteger das coisas que me deixavam com raiva ou medo. E a
armadilha final a qual sucumbi foi o niilismo: uma sensacdo de “Dane-se, nada importa,
tudo é impermanente”.

Naquele momento, o garcom chegou com nossos pratos, dando uma longuissima
descri¢do do que havia nos servido. Enquanto ele discorria sobre a abobora kabocha e “fatias
largas e translucidas de nabo daikon”, a natureza dos meus equivocos ganhou uma enorme
clareza. Os muculmanos sufi dizem: “E preciso louvar a Ald, mas também é necessério
amarrar seu camelo no poste.” Em outras palavras, ¢ bom ter uma visao transcendente do
mundo, mas nao seja um otario.

Quando o garcom deixou a nossa mesa, eu disse:

— Isso ¢ uma tremenda licdo de humildade para mim.

Mark, sempre disposto a ver as coisas por um prisma positivo, retrucou:

— Acho que é como uma revoluciao na sua forma de compreender os ensinamentos; um
entendimento mais profundo, que torna o budismo algo muito mais vivo.

— Certo, certo — respondi. — Porque, quando tudo estd indo bem e vocé estd consciente
de tudo, ¢ bem mais facil.

— Sim, ¢ facil. Esse ¢ mesmo um grande dilema.

Esse era o dilema em que eu estava fixado havia anos — manter o equilibrio entre os
principios budistas e a ambicdo. Reclamei que era frustrante ainda ndo ter encontrado a
resposta depois de tanto tempo. Enquanto estava ali, sentindo pena de mim mesmo, acabei
nao prestando atencdo quando Mark falou que tinha uma resposta para isso. Era um
conselho simples e brilhante, mas eu estava absorto demais em minhas preocupagdes para

escuta-lo.

As coisas finalmente comecaram a melhorar no trabalho. No topo da lista de tarefas que eu
mantinha no celular, escrevi o comando de Ben: “MOSTRE MAIS VONTADE E MAIS
TRABALHO” e “SEJA O CARA QUE LIDERA”. Nunca fui o tipo de pessoa que usa slogans
de inspira¢ao, mas ler aquelas frases toda vez que checava minha lista era bastante util.
Comecei a dizer sim para todos os pedidos de reportagem que me faziam na emissora,
mesmo os menores — da mesma maneira que fazia quando era novato. Isso foi notado.

Apenas trés dias depois da minha conversa com Ben, ele come¢ou a me mandar e-mails de



novo.

Era gratificante agradd-lo. Quando ele elogiava meu trabalho nas reuniées das manhas,
meu peito inflava mais do que eu gostaria de admitir.

Voltei a sugerir reportagens especiais e fiz varias coberturas interessantes. Mas a matéria
da qual mais me orgulhei exigiu que eu passasse dois dias trancado numa cela solitaria. A
ideia era chamar atencdo para o debate crescente sobre esse tipo de encarceramento ser
equivalente a tortura. A dire¢io de uma penitencidria permitiu que eu ficasse preso numa
cela cheia de cameras. Durante aquele tempo, tive que suportar o tédio, a péssima comida, a
claustrofobia e os gritos constantes dos meus vizinhos nas outras solitarias, muitos deles
sofrendo ataques de nervos. Acordei na primeira manha com uivos animalescos do preso na
cela logo no andar debaixo da minha. Gritou durante horas. Outros estavam gritando s6
para desabafar e passar o tempo.

O tempo que passei ali foi importante para reconhecer mais uma vez as limitagdes da
meditacdo — ou, ao menos, os limites da minha habilidade nessa pratica. Antes de entrar na
cela pensei que poderia ficar meditando na maior parte do tempo, mas o barulho e a falta de
privacidade - com cameras por todos os lados e os guardas espiando dentro das celas toda
hora - tornaram isso quase impossivel.

Nessa fase de trabalho intenso, quando tinha menos tempo para dormir, me exercitar e
meditar, eu podia sentir meu mondlogo interior ficando mais nervoso também - e ndo
conseguia reunir forgas para lutar contra aquela voz dentro da minha cabeca. Eu estava com
cara de cansado no programa de hoje. Meu cabelo estd feio. Ndo acredito que um cara no
Facebook comentou que eu era um “tremendo palhaco”. O ego, aquele filho da mae insidioso,

usava a fadiga como uma oportunidade para ultrapassar minhas defesas enfraquecidas.

O aumento no numero de matérias que eu estava fazendo pode ter criado dificuldades na
minha meditacdo, mas valeu a pena. E essa ndo foi a inica drea que melhorou na minha
carreira. Eu também estava progredindo como dncora do GMA de fim de semana.

Essa mudanca para melhor comecou numa manha depois do programa, quando Bianca
me encontrou sentado no sofd de casa assistindo a alguns momentos meus no ar de que eu
nao havia gostado. Ela tirou o controle remoto da minha mao e iniciou uma analise do meu
desempenho. Os cumprimentos entre os ancoras haviam comecado bem; eu estava sorrindo
e brincando com os outros apresentadores. Logo nos primeiros segundos do programa, Paula
Faris fez uma piadinha. Nesse ponto, Bianca apertou a pausa no controle remoto.

— Olhe o que acontece aqui. Vocé fica tenso. Da para perceber direitinho — disse ela. Era

verdade. A tirada de Paula deve ter me desviado do plano que eu criara na cabeca para



aquele momento e eu fiquei duro e artificial. - Vocé tem que parar de se preocupar tanto a
ponto de acabar parecendo forcado. Relaxe e desapegue.

Era delicioso ouvir minha esposa jogar essa terminologia budista na minha cara.
Especialmente porque ela ndo poderia estar mais certa. Eu precisava agir como meditava. Se
pudesse relaxar e estar presente o bastante para escutar o que os outros diziam, eu iria até
melhorar nossa camaradagem natural no ar.

Quase de imediato, o conselho de Bianca comecou a funcionar. Eu me via muito menos
preocupado em seguir um plano e mais concentrado em apenas estar 14, de bom humor,
pronto para fazer um comentario dcido — ou igualmente preparado para reagir as piadas dos
outros com um riso genuino. Comecei a entender que quando Ben me dissera para ser “o
cara que lidera”, ele ndo me pedira para ser um canalha, mas apenas ser autoconfiante.

Embora as coisas estivessem correndo bem, nem tudo era um mar de rosas. Os e-mails
elogiosos de Ben eram contrabalancados por outros contendo criticas extremamente precisas.
Além disso, eu ainda ficava de fora de algumas coberturas importantes, como o décimo
aniversario dos atentados de 11 de setembro, um acontecimento que havia sido decisivo na
minha vida pessoal e profissional. Essa exclusio quase me mandou de volta para o pordo

emocional. Era claro que ainda faltava algo para aprimorar minha estratégia.

Naquele jantar com Mark no restaurante japonés, eu havia colocado meu celular proximo
dele na mesa, a fim de gravar o que ele dizia para me lembrar de seus conselhos no futuro.
Na gravagdo daquela noite, eu me ouvi lamentando o fato de que, ap6s anos contemplando
a dificuldade de encontrar equilibrio entre ambicdo e tranquilidade, ainda ndo havia
encontrado uma resposta. Entdo Mark, com seu jeito sutil, me respondeu que tinha a
solucio:

— A resposta esta no desapego. Ndo se prenda aos resultados. Acho que para uma pessoa
ambiciosa que se importa com sua carreira, ou seja, que deseja criar coisas e ter sucesso, €
natural lutar muito pelo que se quer. Entdo o budismo entra na hora dos resultados, porque
nem sempre as coisas acontecem como vocé acha que deveriam.

Agora, ao pensar nesse conselho de Mark, suspeitei que talvez ele tivesse razdo, mas eu
nao conseguia entender como alguém podia se matar de trabalhar e ndo se prender aos
resultados. Sempre trabalhei num sistema que venera os vencedores por esforco proprio.
Fazer isso com desapego ndo parecia se encaixar no paradigma.

Alguns meses depois, encontrei Mark novamente e voltei ao assunto:

— Da ultima vez, vocé falou que nao havia problema em ser ambicioso, mas que ndo

devemos nos apegar aos resultados. Eu o interrompi, como sempre... mas o que Vvocé



realmente quis dizer com isso?

~ E mais ou menos como quando alguém escreve um livro e quer que seja bem recebido,
que entre na lista dos mais vendidos, mas ninguém tem controle sobre o que vai acontecer.
Vocé pode contratar um assessor de imprensa e conseguir um monte de entrevistas, vocé
pode se preparar, mas tera pouquissimo controle sobre o mercado. Entdo so resta langar a
sua obra sem apego, para que ela ganhe vida prdpria. Tudo no mundo ¢ assim.

Por um minuto, achei que ele estava sendo simplista, dando uma versiao dos conselhos
genéricos e despreocupados que pais costumam dar aos filhos.

— Quando eu era crianga — falei - e ficava com medo de me sair mal em algum jogo de
futebol ou coisa do tipo, meus pais apenas diziam “Faca o melhor que vocé puder”. E
basicamente o que vocé estd me dizendo.

— Sim - Mark respondeu, no tom mais sarcastico que ele era capaz de assumir. - Vocé
pode dar o melhor de si e entdo, se as coisas ndo sairem do jeito que vocé queria, vai acabar
furioso de uma forma pouco construtiva, prejudicando sua habilidade de se recuperar.
Abandonar o apego ¢ a verdadeira solucio.

Entao algo se encaixou para mim. Para variar, o conselho de Mark era solido, mesmo que
eu levasse algum tempo para absorvé-lo. Tudo bem lutar para conseguir o que se quer,
contanto que isso seja temperado pela compreensdo de que o resultado de seus esforcos esta
fora de seu controle. Se vocé ndo gastar energia nas variaveis que nao pode influenciar, tera
como concentrar suas forcas nas coisas que pode controlar. Quando vocé é ambicioso de
forma sabia, faz o possivel para obter sucesso, mas nao se apega aos resultados — portanto, se
fracassar, vocé conseguira se reerguer e dar a volta por cima. E isso, perdoe-me o uso do
termo, é uma forma de ser iluminado em interesse préprio.

Essa era uma perspectiva realmente otimista. Eu ndo precisava perder tanto tempo
imaginando alguma coisa vagamente horrorosa me aguardando no futuro. Tudo que
precisava fazer era dizer a mim mesmo: se nao der certo, sé6 vou precisar da coragem de
comecar de novo - assim como acontecia quando minha mente se distraia durante a
meditacdo. Apds anos estabelecendo uma falsa dicotomia entre a luta e a serenidade, incapaz
de entender como equilibrar esses impulsos aparentemente contraditérios, eu finalmente
entendi que essa frase desajeitada sobre o “desapego aos resultados” era o Santo Graal que
eu buscava havia tanto tempo. Era o caminho do meio, o casamento do “pre¢o da seguranca”

<« . . »
com a “sabedoria da inseguranca”.

Era a ultima peca do quebra-cabeca que eu tentava resolver desde o inicio dessa aventura

nao planejada. Aquele tempo todo, eu havia buscado uma espécie de estrutura esquematica,



uma resposta holistica para um dos desafios centrais do meditador moderno: como ser uma
pessoa melhor e mais feliz sem se tornar inepto? Os livros e os mestres que consultara ja
haviam realizado o trabalho mais importante: reorientar minha vida interior ao suavizar as
tendéncias nefastas da minha mente e regular o meu circuito interno de compaixdo. Aquela
area foi onde eles nao ajudaram.

Ja que os budistas estavam sempre criando listas (estava convencido de que em algum
lugar eles tinham uma lista das Melhores Maneiras de se Fazer uma Lista), resolvi criar a
minha também. Nada do que compilei era surpreendentemente brilhante. Hd uma razao
para chamarem o budismo de “senso comum avancado™ trata-se de confrontar
metodicamente as verdades 6bvias porém ignoradas (tudo muda, nada satisfaz) até que algo
em vocé se transforme.

Brinquei com os titulos por algum tempo (Os Dez Pilares do Zen Competitivo foi uma
das ideias), mas depois ouvi falar do cédigo milenar dos samurais, “O Caminho do

Guerreiro”, e decidi criar uma versao para o samurai corporativo.

O Caminho do Meditador Preocupado

Nao seja um canalha

(E/Mas) quando necessario, esconda o zen.

Medite

O prego da seguranca é a inseguranca — até isso nao ser mais util
Tranquilidade nao ¢ inimiga da criatividade

Nao force a barra

Humildade previne humilhac¢ao

Devagar com seu chicote interior

Desapego aos resultados
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. O que € mais importante?

Nao seja um canalha
Claro que é comum pessoas serem bem-sucedidas apesar de tratar mal os outros. Conheci

muita gente assim ao longo de minha carreira, mas elas nunca pareciam ser realmente
felizes. As vezes as pessoas pensam que o sucesso numa profissio competitiva requer o
oposto de compaixdo. Mas, na minha experiéncia, o temperamento explosivo apenas reduzia

minha clareza e efetividade, me levando a tomar decisdes precipitadas. O circulo virtuoso



que Joseph descreveu (mais metta, melhores decisdes, mais felicidade e assim por diante) é
real. A compaixao tem o beneficio estratégico de conquistar mais aliados. E ainda torna vocé

uma pessoa muito mais feliz e realizada.

(E/Mas) quando necessario, esconda o zen
Seja bonzinho, mas ndo se torne um saco de pancadas. Embora eu tivesse atingido um grau

de liberdade em relagio ao meu ego, ainda precisava operar num contexto profissional bem
estressante. As vezes é preciso competir agressivamente, mostrar que vocé merece algo mais,
ou mesmo ter algumas conversas duras. Nao é facil, mas é possivel fazer isso com

tranquilidade e sem levar para o lado pessoal.

Medite

A meditagdo é o superpoder que torna todos os outros preceitos possiveis. A pratica traz
beneficios incontaveis — desde a saide melhor até mais foco e uma sensacio de calma
profunda -, mas o melhor deles é o desenvolvimento da habilidade de responder em vez de
reagir a seus impulsos e desejos. Vivemos em grande parte impelidos por desejo e aversao.
Na medita¢do, em vez de sucumbir a esses habitos arraigados na mente, vocé apenas observa

0 que vem a sua cabega.

O preco da seguranca € a inseguranca — até isso nao ser mais util

A atengao plena demonstrou ser para mim um grande debulhador mental, separando o joio
do trigo na hora de saber quando valia a pena eu me preocupar com alguma coisa ou
quando era inutil fazer isso. Vigilancia, diligéncia, capacidade de estabelecer objetivos
audaciosos — todas essas sdo as partes boas da “inseguranc¢a”. Fome e perfeccionismo também
sdo energias poderosas a serem exploradas. Até mesmo a tdo denegrida “mente
comparadora” pode ser util as vezes. Eu me comparei a Joseph, Mark e Sharon e isso me fez
mais feliz. Eu me comparei a Bianca e me tornei uma pessoa melhor. Fiz o mesmo com Bill
Weir, David Muir, Chris Cuomo, David Wright e outros colegas e isso me incentivou a ser
melhor profissionalmente. Do meu ponto de vista, os budistas subestimam a utilidade da
angustia construtiva. Numa de suas palestras, Joseph citou um monge que disse algo como:
“Nao ha razdo para ser infeliz sobre coisas que ndo podemos mudar, nem razido para ser
infeliz por coisas que podemos mudar.” Para mim, isso ignorava a grande area cinzentas do

meio-termo, onde vale a pena ficar pelo menos um pouco grilado.



Tranquilidade nao é inimiga da criatividade
Ser mais feliz ndo me tornou um zumbi. Esse mito estd arraigado desde o tempo de

Aristoteles, que disse: “Todos os homens que atingiram a exceléncia em filosofia, poesia, arte
e politica [...] tinham uma predisposicio a melancolia.” Percebi que, em vez de me
transformar numa pessoa sem graca, sem problemas, a medita¢gio me tornou “um
conhecedor das minhas neuroses”, como um proeminente mestre espiritual disse certa vez.
Uma das descobertas mais interessantes de toda essa jornada foi que eu ndo precisava dos
meus demonios para me impulsionar — e que doma-los era um exercicio muito mais
gratificante do que ser dominado por eles. Jon Kabat-Zinn teorizou que a ciéncia podera um
dia provar que a meditacio realmente torna as pessoas mais criativas ao eliminar as
ruminagdes rotineiras e as conclusdes precipitadas, dando espaco para pensamentos
inovadores. Nos retiros, por exemplo, eu me sentia inundado por ideias, enchendo cadernos
com elas ou escrevendo-as em folhas de papel entre sessdes de meditacio sentada e
caminhando. Quem sabe Van Gogh teria sido um pintor ainda melhor se ndo tivesse sido tdo

infeliz a ponto de cortar a prépria orelha?

Nao force a barra
E dificil abrir a tampa de um pote quando todos os musculos do seu braco estio retesados.

Relaxar um pouco me serviu muito bem no set do GMA, nas interagdes pessoais e nos
momentos em que escrevia minhas matérias. Comecei a perceber os beneficios das pausas
com proposito e a aceitar a ambiguidade. Nem sempre funcionava, claro, mas era melhor do

que minha antiga técnica de passar por cima como um trator para obter uma resposta.

Humildade previne humilhacao

Nos somos os astros dos filmes das nossas vidas, mas reduzir o numero de pensamentos no
estilo “Vocé sabe com quem estd falando?” tornou a minha vida muito mais facil. Quando
vocé ndo bate o pé nem deixa seu ego manipuld-lo, é possivel lidar com as situagdes
complicadas de uma forma bem mais tranquila. Para mim, a humildade foi um alivio, o
oposto da humilhagdo. Aparou as arestas da mente comparadora. Atingir esse equilibrio é
delicado; é preciso tomar cuidado para ndo levar a humildade longe demais e se tornar

passivo. (Veja o preceito nimero 2, sobre esconder o zen.)

Devagar com seu chicote interior
Como parte do meu lema do “preco da seguran¢a”, eu havia presumido que a tnica rota



para o sucesso é a autocritica severa. No entanto, pesquisas mostram que ser “firme, mas
gentil” é a melhor estratégia. As pessoas treinadas em meditagdo para autocompaixido tém
mais chances de parar de fumar e de ndo abandonar a dieta. Sdo mais capazes de se
recuperar de seus erros. Todas as pessoas bem-sucedidas tém seus fracassos. Se vocé criar um
ambiente interior onde seus erros sio perdoados e seus defeitos sio encarados com

sinceridade, sua capacidade de se recuperar aumenta exponencialmente.

Desapego aos resultados

Desapego aos resultados + autocompaixdo = flexibilidade e resisténcia emocional sem
precedentes. Lute, jogue para vencer, mas ndo adote a posicdo fetal se as coisas ndo
acontecerem do jeito que vocé esperava. Acredito que era isso que T. S. Eliot quis dizer

quando falou sobre aprender a “se importar e a nao se importar”.

O que é mais importante?
Um dia, almo¢ando com Mark e Joseph, obriguei-os a me ajudar a entender como atingir o
equilibrio entre ambicao e tranquilidade. Entre o prato principal e a sobremesa, Joseph se
levantou para ir ao banheiro. Ele voltou sorrindo e declarou: “Descobri a resposta. Um
mantra util nesses momentos é se perguntar ‘O que ¢ mais importante?”” Inicialmente, essa
resposta me pareceu genérica, mas, quando refleti mais sobre essa ideia, ela acabou
emergindo como um conceito fundamental para nos ajudar a tomar decisdes. Aprendi a
perguntar a mim mesmo, quando me preocupo com o futuro: “O que eu quero realmente?”
Embora ainda amasse o sucesso, descobri que havia um limite para o sofrimento que estava
disposto a enfrentar. O que eu realmente queria foi resumido durante uma entrevista que fiz
com Robert Schneider, vocalista do grupo Apples in Stereo. Ele parecia ser uma das pessoas
mais felizes que ja conheci: falando constantemente, sempre em movimento, irradiando
curiosidade e entusiasmo. No final da entrevista, ele disse: “A coisa mais importante para
mim é, provavelmente, ser uma pessoa boa e também tentar fazer algo incrivel.”

Apresentei minha lista a Bianca, todo orgulhoso. Ela apenas deu um sorriso maroto e
disse:

- Mas vocé ndo estd realmente praticando essas coisas. — Ela estava se referindo
especificamente ao primeiro item, sobre ndo ser um canalha.

— Essa lista é algo a se aspirar, ndo necessariamente as coisas que ja estou fazendo -
justifiquei-me.

Embora aplicados de forma imperfeita, meus preceitos ja estavam gerando efeitos reais



no meu trabalho. Nove meses depois daquela primeira reunido com Ben, pedi uma reunido
com ele novamente — dessa vez, para perguntar sobre algo que eu pretendia colocar neste
livro, que ja havia comecado a escrever na época. Queria me certificar de que ele ndo acharia
ruim eu revelar meu passado como usudrio de drogas. Era a primeira vez que eu contava a
alguém da chefia a verdadeira razdo por tras do meus ataques de panico. Discutimos os pros
e os contras de eu confessar aquilo publicamente. No fim, ele disse que iria me apoiar,
qualquer que fosse a minha decisao.

Entdo, sem que eu o lembrasse, Ben evocou os dois mantras que havia criado para mim
na nossa primeira reunido e declarou que eu conseguira, na opinido dele, ter sucesso tanto
em “mostrar mais vontade e mais trabalho” quanto em me tornar “o cara que lidera”. Para
compensar o elogio, ele também observou que, embora tivesse gostado da minha ultima

reportagem no Nightline, ele achara que eu ndo tinha me barbeado direito naquele dia.



Epilogo

o terminar de escrever este livro, no outono de 2013, ja se passaram cinco anos desde
que li pela primeira vez Eckhart Tolle, quatro anos desde que comecei a meditar e
ais de dois anos desde que tive aquela reunido transformadora com Ben Sherwood.

Trés eventos significativos aconteceram desde o final do capitulo anterior: uma mudanca
de opinido, uma promogio e um “momento de clareza”.

Vamos comecgar pelo episodio que me fez pensar diferente. Para minha profunda
surpresa, reverti minhas ideias sobre a iluminac¢do. Durante minhas explorag¢des pela atenc¢io
plena, ouvi falar de um grupo de neurocientistas que estava tomando uma audaciosa posi¢ao
em publico. Ao contrario de seus predecessores que, como Jon Kabat-Zinn, fizeram o
possivel para se distanciar do budismo tradicional, esses rapazes estavam escancaradamente
interessados na “libertacdo”, e ndo apenas na reducao do estresse. Eles estavam realizando
ressonancia magnética funcional em praticantes avancados de meditagdo. Embora nao fosse
possivel provar, por meio de algum sinal no cérebro, que a iluminagdo era real, esses
cientistas queriam ver o que descobririam mesmo assim.

Fiquei intrigado. No decorrer de sua pesquisa, o Dr. Jud Brewer inventou algo
potencialmente revolucionario: um mecanismo de neurofeedback em tempo real que
permitia que praticantes de meditagdo vissem quando estavam desligando o modo padrao de
seus cérebros (DMN), as chamadas “regides do eu” que ficam ativas durante a maior parte
das nossas horas despertas. A partir do tubo estreito do aparelho de ressonincia, o
meditador podia ver um pequeno monitor de computador. Quando o DMN era desativado,
a tela ficava azul. Quando o ego estava tagarelando, a tela ficava vermelha. Em resumo, a
invencao de Jud era capaz de dizer as pessoas se elas estavam meditando corretamente.
Aquela tecnologia poderia ensinar qualquer um a meditar tdo bem que ndo seria necessario
perder tempo praticando incorretamente. Assim as pessoas seriam colocadas num caminho
mais rapido em direc¢do a iluminacio.

Um dia, questionei Jud sobre essa nogao de libertacdo:

— Por que eu estaria errado em pensar que a iluminacio é apenas uma baboseira esquisita
enfiada num programa que, fora isso, ¢ tao util e valioso?

Ele me explicou que o cérebro é uma maquina que busca o prazer. Uma vez que vocé
ensine ao cérebro que residir calmamente no momento presente é melhor do que se agarrar

ao passado ou ao futuro, com o tempo o cérebro vai querer mais e mais contemplacao. Jud



fez uma comparacdo com os ratos de laboratdrio que aprendem a evitar os choques elétricos:

— Quando vocé vé que existe algo melhor do que aquilo que vocé tem, entao é apenas
questdo de tempo até o seu cérebro pensar “Por que diabos estou fazendo isso? Estou
perdendo tempo com uma coisa ruim”. Se vocé der ao seu cérebro um gostinho da
meditagao, ele criara uma espiral positiva que vai se autorrecompensando (afastando-se da
ganancia e do 6dio), podendo levar até a elimina¢do definitiva de emog¢des negativas (em
outras palavras, a iluminacdo). Por que isso iria parar? Em termos evolucionarios, nao faria
sentido.

Essa foi a primeira explica¢io racional que escutei para a iluminagdo. Eu me vi
concordando, espantado comigo mesmo por estar fazendo isso. Mal podia acreditar, mas
estava pensando: Serd que eu deveria almejar entrar no riacho? Talvez essa fosse outra area
em que eu precisasse mostrar mais vontade e trabalhar com mais afinco?

Para ter certeza de que nao estava enlouquecendo, telefonei para a pessoa mais cética
que conheco, Sam Harris. Para minha surpresa, ele disse acreditar que a iluminacio era real,
embora usasse uma analogia diferente. Assim como é possivel para humanos treinarem para
ficarem rapidos e fortes o bastante para competir numa Olimpiada, podemos praticar a
meditagdo até nos tornarmos uma versao mais sabia ou mais generosa de nés mesmos. Ele
me contou que atingiu um ponto mais ou menos analogo a entrada no riacho, o estagio
inicial da iluminacio.

Para culminar, Sam me disse que achava perfeitamente possivel algumas pessoas
atingirem a iluminagao de repente, sem nenhuma meditagdo. Ele se referia a Eckhart Tolle.
“Nao tenho razdo alguma para duvidar da histdria dele”, afirmou. E acrescentou que havia
algo até “mais auténtico” em pessoas como Tolle, que tiveram epifanias do nada, sem
qualquer treinamento formal — “porque elas nao estao tirando essa ideia de outros lugares”.

Essa, para mim, foi dificil de engolir. Agora talvez tivesse chegado a hora de eu me
desapegar da minha implicancia com Tolle. Voltei e reli o livro dele, que dera a partida em
minha odisseia “espiritual”. Embora o texto ainda me parecesse complexo demais, fez muito
mais sentido para mim agora do que cinco anos atrds. Quando li Um novo mundo pela
primeira vez, achei ridiculo que ele tivesse prometido que seu livro “iniciaria o processo de
despertar” no leitor. Agora eu tinha que admitir que, pelo menos no meu caso, aquele
alemaozinho esquisito tinha uma certa razo.

Por enquanto, minha posicdo sobre o assunto é a seguinte: ndo sei se é possivel uma
pessoa se tornar iluminada, seja por meio da meditacdo ou de um despertar repentino. Sou
agndstico — mas ndo com a falta de curiosidade de antes. Agora compreendo que, na questdo

da iluminacdo, fiquei cego por meu proprio ceticismo. Toda a linguagem poética sobre o



Buda sentado debaixo de uma arvore e atingindo “o além” havia provocado uma espécie de
nausea intelectual em mim. Eu havia, em esséncia, invertido o dilema que as pessoas
normalmente encontram em suas buscas espirituais. Eu havia fechado minha cabeca de
forma prematura. Toda essa experiéncia me fez perceber como muitas das minhas ideias
preconcebidas estavam erradas. A iluminacio talvez fosse o exemplo mais recente.

Mas de uma coisa tenho certeza: tenho muito mais a fazer. Seja ou nao possivel atingir
100% de felicidade, eu posso com certeza ultrapassar os 10% - e estou animado para tentar.
Contemplagao, felicidade e compaixdo sdo habilidades que posso aprimorar pelo resto da
vida - todo dia, a cada momento, até a morte. E a recompensa disso ¢ menos impulsividade,
menos ruminac¢io e — quem sabe? — entrar no riacho. Tenho disposicio e curiosidade. Tenho
autoconfianc¢a e confianca. Acho que outra palavra que eu poderia usar é... fé.

A préxima atualizagdo € algo mais pé no chao.

Em 7 de outubro de 2013, Ben me chamou no estidio onde gravamos os principais
telejornais. Estendeu a mao para mim e propds que eu me tornasse coancora do Nightline.
Eu disse que sim e entdo ele me deu um abrago. (Vale mencionar que Ben recentemente
comegou a meditar e estda adorando.)

Fiel ao principio budista de sofrimento, quando finalmente consegui a funcdo que
almejei durante anos, o programa tinha sido transferido para um horario mais tarde e tinha
menos audiéncia. Mas ainda era o melhor posto que qualquer jornalista poderia ocupar. Ao
mesmo tempo, convenci-o a me deixar continuar no GMA nos fins de semana, um trabalho
de que estou gostando mais do que nunca.

Entdo, agora que tenho uma vida profissional incrivel, estou finalmente 100% satisfeito?
Consegui chegar ao auge? Seria eu como o tubardo que ndo precisa mais continuar se
movendo? Nao sei — talvez ndo. Mas por enquanto, pelo menos, nao estou mais pensando no
que quero fazer a seguir, apenas em como posso manter as atuais circunstancias do jeito que
estao.

De qualquer forma, embora a promogdo tivesse sido um grande acontecimento, um
momento ainda mais significativo havia ocorrido alguns meses antes.

Eu estava no Rio de Janeiro, fazendo uma reportagem sobre os esforgos da policia para
pacificar as favelas da cidade. Uma noite, minha equipe e eu acabamos num beco escuro
filmando uma quadrilha de traficantes de drogas. Quando o chefe deles apareceu, disse que
estava disposto a nos conceder uma rara entrevista, desde que ndo mostrassemos seu rosto.
Rapidamente posicionamos as cameras, com seus comparsas fortemente armados olhando
por cima dos ombros do meu produtor, espiando pelo visor da cimera se estivamos

comprometendo o anonimato de seu lider.



— Vocé descreveria seu trabalho como perigoso? - perguntei.

— O seu trabalho ¢é perigoso - respondeu ele. - E se eu decidisse te matar ou te sequestrar
agora?

Siléncio incomodo.

Eu tinha 97% de certeza que ele estava brincando, mas os 3% restantes foram suficientes
para me langar num estado mental bem esquisito. O que se seguiu foi algo que chamo, por
falta de um termo melhor, de um momento de clareza. Mais uma vez, nada mistico — apenas
uma série de pensamentos, descobertas e stplicas que surgiram num flash.

Comecou pela suplica silenciosa: Senhor chefe do trdfico, por favor, ndo me mate logo
agora que finalmente dei um jeito na minha vida.

Em seguida, pensei no quanto havia mudado desde os meus velhos (e maus) tempos de
inconsciéncia — os dias em que eu poderia ter ficado cara a cara com um traficante em
circunstancias totalmente diferentes. E me dei conta de que a voz dentro da minha cabeca
ainda é uma idiota. No entanto, agora a meditacdo me ajuda a amordacar essa voz. Ainda
sou um cara maniaco pelo trabalho, e ndo me sinto culpado por isso. Ainda acredito que o
preco da seguranca € a inseguranga — que uma dose saudavel de neurose é boa. Mas também
sei que evitar a preocupagdo me faz muito mais feliz. Aprender a olhar para dentro me
tornou mais aberto para os outros: hoje sou melhor como colega, amigo e marido. E, embora
eu ainda me preocupe com minha carreira, aprender a “me importar e nao me importar’ me
deixou com espaco livre para me concentrar nas partes realmente importantes do trabalho -
como contar grandes historias como essa.

Entdo enviei mais uma pequena suplica mental para o traficante: A medita¢do (que vocé
devia tentar praticar também) me tornou menos dependente de circunstincias externas
instdveis, que estdo em constante mudanga. Minha felicidade é gerada por mim mesmo. Ou
seja, estou cada mais confortdvel com a impermanéncia — mas ndo tdo confortdvel a ponto de
querer que vocé me apague neste momento.

Como disse antes, tudo isso aconteceu muito rapido. Segundos depois de me ameacar, a
imensa barriga do traficante comecou a sacudir com uma gargalhada.

— Diz pra ele que estou brincando! - disse ele para o meu tradutor.

O bandido entdo estendeu o braco e colocou a mdo no meu ombro, ndo sei se para me
tranquilizar ou para me intimidar - talvez ambos -, enquanto eu ria de nervoso e engolia
saliva.

E tive mais um pensamento. [ronicamente, era a mesma coisa que havia pensado mais de
dez anos antes, no inicio dessa odisseia, no topo daquela montanha no Afeganistdo quando

me vi na linha de tiro pela primeira vez:



Espero que a camera esteja gravando isto.
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Bob e Lee Woodruff, Jeffrey Schneider, Alyssa Apple, Julie Townsend, Barbara Fedida,
Felicia Biberica, Almin Karamehmedovic, Jeanmarie Condon, Bianna Golodryga, Ron
Claiborne, Ginger Zee, Sara Haines, John Ferracane, Tracey Marx, Cynthia McFadden, Dan
Abrams, Alfonso Pena, Diane Mendez, Nick Capote, Miguel Sancho, Beau Beyerle, Wendy
Fisher, David Reiter, Joe Ruffolo, Simone Swink, Andrew Springer e Jon Meyersohn.

Ha alguns amigos pessoais que gostaria de mencionar que também me ajudaram ao
longo do caminho: Willie Mack, Josh Abramson, Jason Harris, Jason Hammel, Kori
Gardiner, Meg Thompson, Stephan Walter e Kaiama Glover.

Por fim, agradego a Jay e Nancy Lee Harris, as duas realmente indispensaveis “causas e
condi¢des” (para usar um pouco de fraseologia budista) para este livro. E este parece ser um
bom momento para registrar algo que meu pai disse recentemente e que me surpreendeu: a
frase do “preco da seguranca € a inseguranga” ndo era de fato seu lema pessoal, mas sim algo
que ele inventou para tentar fazer seu jovem filho ansioso se sentir melhor por ser tdo
preocupado. Entdo, aparentemente, o conselho ndo era estratégico, mas sim uma forma de
compaixdo. Levei quatro décadas para aprender a utilizd-lo de forma sabia. Obrigado aos
dois por serem o mais proximo da perfeicio que pais poderiam ser, por me deixar escrever
sobre vocés e por nao ficarem desesperados quando finalmente contei (quase uma década
depois do acontecido) sobre a época em que usei drogas. E eu também os perdoo por terem

me colocado naquela aula de ioga quando eu era pequeno.



Apéndice: Instrucoes

Ha muitas razdes erradas para ndo meditar. Aqui estdo as trés principais:

1. “E uma baboseira esotérica.” Eu entendo. Como vocé pode lembrar, eu também
pensava assim. Mas vou lhe dizer por que executivos, advogados e fuzileiros navais
estdo adotando a pratica da meditacdo: trata-se apenas de um exercicio. Se vocé fizer o
numero correto de repeticoes, certas coisas vao acontecer, de forma consistente e
previsivel. Uma delas, segundo as pesquisas, é que o seu cérebro ira mudar de
maneiras positivas. Cada vez mais, vocé serd capaz de ndo se deixar dominar pelas
tempestades emocionais passageiras; ird aprender a responder em vez de reagir
impulsivamente. Agora sabemos que felicidade, resiliéncia e compaixdo sao
habilidades que podem ser treinadas. Vocé ndo precisa se resignar a seu nivel atual de
bem-estar ou esperar que as circunstincias mudem; tome as rédeas. Vocé escova os
dentes, toma os remédios que o seu médico prescreve, come alimentos saudaveis — do
contrario, provavelmente vai sentir alguma culpa. Diante de tudo o que a ciéncia
moderna estd mostrando, agora é possivel colocar a meditacdo dentro dessa categoria
de cuidados bésicos com a saude.

2. “E dificil demais para mim.” Chamo isso de “faldcia da singularidade”. As pessoas me
dizem muitas vezes: “Eu sei que deveria meditar, mas a minha mente estd sempre a
mil por hora, eu nao tenho como acalma-la.” Bem-vindos a condicdo humana! A
mente de todo mundo é assim, naturalmente fora de controle. Até meditadores
experientes lutam para nao se distrair. Além disso, a ideia de que a meditacdo exige
que vocé “limpe a sua mente” é um mito. (Falarei mais sobre esse equivoco adiante).

3. “Nao tenho tempo para isso.” Todo mundo tem cinco minutos. Meu conselho é que
vocé comece meditando cinco minutos por dia e diga a si mesmo que nunca ira fazer
mais do que isso. Se conseguir aumentar o tempo de forma gradual, 6timo. Se nao,

também nao tem problema.

Meditacao contemplativa basica

1. Sente-se confortavelmente. Vocé nao precisa se contorcer todo para ficar de pernas

cruzadas — a ndo ser que prefira assim, claro. Vocé pode apenas se sentar numa



cadeira. (Pode também ficar de pé ou deitado, embora essa ultima posicio possa
causar uma soneca nao intencional.) Seja qual for sua posi¢ao, mantenha a espinha
ereta, mas sem forcar muito.

2. Sinta sua respira¢do. Escolha um ponto: nariz, barriga ou peito. Tente realmente sentir
o ar entrando e saindo.

3. Isto aqui é fundamental: toda vez que vocé se perder em pensamentos — e isso ira
acontecer milhares de vezes -, gentilmente retorne a sua respiracio. Ndo me canso de
enfatizar que perdoar a si mesmo e comegar de novo é a forma certa de meditar.
Como minha amiga Sharon Salzberg escreveu, “Comegar de novo, diversas vezes, é a
verdadeira pratica, e ndo um problema a ser superado para se chegar a meditagao

real”.

Dicas dos experts

o Para se manter concentrado na respiracio, tente fazer uma suave anotacdo mental,
como “dentro” e “fora”. (Nao fique concentrado demais na anota¢ido em si, apenas
use-a para dirigir sua aten¢ao a experiéncia sensorial da respira¢ao.)

e “Anotar” ou “perceber”, como dizem, também pode ser util quando algo mais forte -
como coceira, dor, preocupacio ou fome — aparecer e tirar sua aten¢do da respiracao.
O ato de aplicar um rétulo - “planejando”, “latejando”, “doendo”, “fantasiando” -
pode objetivar qualquer coisa que esteja acontecendo, tornando-a mais concreta. (Nao
se preocupe em ficar buscando em seu dicionario interior a palavra certa. Apenas
perceba a sensacdo e siga em frente.)

o Outro macete para se manter concentrado é contar as vezes que vocé respira. Toda vez
que se distrair em pensamentos e perder a conta, volte a contar do nimero um. Ao
chegar a dez - se conseguir chegar —, recomece a contagem.

o Tente meditar todos os dias. Regularidade é mais importante que duracio.

« Coloque um alarme ou crondémetro para tocar, para ndo ter que ficar olhando o reldgio
a todo momento. Existem aplicativos de telefone para isso.

« Encontre amigos que também se interessam por meditagdo. Nao é obrigatdrio, mas
praticar em grupo — ou simplesmente ter pessoas com quem discutir a sua pratica -
pode acelerar o aprendizado de todos os envolvidos.

« Busque um mestre em quem vocé confie. A meditagdo pode ser um negdcio solitario.
Ajuda muito ter alguém para orientd-lo.

o Meditadores iniciantes as vezes sio aconselhados a se sentar na mesma hora e local



todos os dias. Mas, se o seu hordrio de trabalho for imprevisivel e exigir muitas viagens
(como o meu), nao se preocupe. Eu medito em qualquer lugar e no horario que for
possivel.

o De vez em quando, leia livros sobre meditacio ou budismo. Embora as instrugdes
basicas sejam faceis, ouvi-las repetidamente é sempre util. Como a pratica também ¢é
simples (“dentro”, “fora” ad nauseam), ler algumas passagens de um bom livro serve
para nos lembrarmos dos fundamentos intelectuais sélidos e fascinantes dessa pratica.

Aqui estdo os meus livros preferidos:

Sobre meditacao:
A real felicidade, Sharon Salzberg (Lumen Editorial, 2012)

Insight meditation, Joseph Goldstein (sem tradu¢ao no Brasil)

Sobre budismo e contemplacao:
Partir-se sem quebrar, Mark Epstein (Editora Gryphus, 1999)

Budismo sem crengas, Stephen Batchelor (Editora Palas Athena, 2005)

Perguntas mais frequentes

Para que serve mesmo a meditacao?

A meditagdo é a melhor ferramenta que conheco para neutralizar a voz dentro da nossa
cabeca. Como discutimos ao longo deste livro, o ego é uma incubadora de criticas, desejos,
julgamentos precipitados e planos diabdlicos. O simples ato de sentir sua respiracdo quebra
os habitos de toda uma vida. Durante aquele breve periodo em que vocé se concentra na
subida e na descida do seu abdomen ou no ar fresco entrando e saindo de suas narinas, seu
ego esta amordacado. Vocé ndo esta pensando, vocé esta contemplando — uma habilidade
nata, mas pouco usada, que permite estar consciente sem julgar.

Ao praticar o ciclo de sentir a respira¢do, perder o foco e depois trazé-lo de volta, vocé
fortalece o musculo da consciéncia da mesma forma que os exercicios com halteres
aumentam seus biceps. Uma vez que aquele musculo comece a se desenvolver, vocé passa a
enxergar pensamentos, emogdes e sensagoes como eles realmente sdo: esguichos quénticos
de energia sem sustentagdo em nenhuma realidade concreta.

Imagine a utilidade que isso pode ter. Por exemplo, quando alguém lhe d4 uma fechada

no transito ou fura a fila do supermercado, vocé automaticamente pensa: Estou furioso.



Nessa hora, vocé realmente se torna furioso. A meditacio lhe permite frear esse processo. As
vezes, claro, sua raiva é justificada. A questdo é se vocé vai reagir a raiva por impulso ou vai
responder de forma consciente e pensada. A contemplagio aumenta o espaco entre o
impulso e a agdo, para que vocé ndo seja escravo de qualquer obsessdo neurdtica que surgir

em sua cabeca.

Minha mente continua se distraindo durante a meditacao. Sou um fracasso?

Essa questdo nos leva de volta aquele mito sobre a necessidade de “limpar a mente”. O
relacionamento entre pensar e meditar é engracado. Pensamentos sdo, a0 mesmo tempo, o
maior obstaculo a meditagdo e a parte mais inevitavel da pratica. O objetivo ndo ¢é eliminar os
obstaculos, mas lidar com eles da melhor maneira possivel.

Por isso, mais uma vez: toda essa empreitada se resume a momentos de contemplacio
interrompidos por periodos de distragao, seguidos por momentos em que percebemos estar
perdidos em pensamentos e trazemos a aten¢do de volta a respiracio. Com o tempo, os
periodos de contemplagdo podem ficar mais longos e os de distragdo, mais curtos. Nao por
acaso, a habilidade de recomecar inimeras vezes tem beneficios significativos no dia a dia,

pois aumenta nossa capacidade de nos reerguermos diante dos altos e baixos da vida.

Por que nao estou mais relarado?

Em primeiro lugar, quando vocé comeca a aprender qualquer coisa, o inicio é mesmo
desajeitado e dificil.

Depois, escreva em seu mural esta frase de Jon Kabat-Zinn: “A meditacdo ndo é para
vocé se sentir de determinada maneira. E para sentir a forma como vocé se sente.”

Vocé nao precisa atingir um determinado estado especial; simplesmente precisa estar o
mais consciente possivel daquilo que esta acontecendo no momento.

A meditacgdo ficou muito mais facil para mim quando parei de me culpar pelas coisas que
se passavam na minha cabega. Até hoje, assim que come¢o a meditar, meus primeiros
pensamentos sdo: Como vou aguentar ficar aqui até o final? Por que estou fazendo isto? Mas
nao planejo fazer essas reclamagoes. Elas vém do nada. Portanto, em vez de cair naquilo que
Sharon Salzberg chama de “acesso de julgamento”, eu apenas rotulo os pensamentos como
“reclamacdo”, “precipitado” ou “duvidas”. Mais uma vez, cultivar essa atitude na meditagio
gera consequéncias poderosas na vida real: vocé ndo pode controlar o que lhe vem a cabeca,

mas pode controlar a forma como vai responder a isso.

Voceé fica falando que “ndo podemos controlar o que sentimos, apenas a forma



como respondemos”, mas eu quero sentir coisas diferentes. A meditacao fara isso
por mim?e

Pela minha experiéncia, sim. Ndao de imediato, claro — e ndo completamente. Mas, a
medida que parar de alimentar seu padrao habitual de pensamentos e emocgdes, vocé abrira

espago para novos sentimentos.

Se estiver sentindo dor, posso mudar de posicao?

Sei que ndo vou responder o que vocé espera. Meu conselho é que vocé continue na mesma
posicio e investigue o seu desconforto. Se prestar atencdo, vera que a dor estd
constantemente mudando. Tente anotar: “latejando”, “ardendo”, “repuxando”, etc. Vocé
podera descobrir que ndo é a dor que é intoleravel, e sim sua resisténcia a ela. Mas, se vocé

acha que corre o risco real de se machucar, mude de posicdo.

Fu sempre caio no sono. O que devo fazer?
Esse ndo é um problema novo. Os budistas, para variar, elaboraram listas de coisas que

vocé pode fazer para combater a fadiga durante a meditagao. Veja algumas:

o Medite com os olhos abertos (s o suficiente para deixar um pouco de luz entrar; tente
fixar o olhar num ponto neutro na parede ou no chio).

« Faca medita¢do caminhando (falarei mais sobre isso a seguir).

« Investigue seu cansago. Onde ele esta localizado em seu corpo? Sua cabeca estd
pesada? Seu ouvido estd zumbindo?

 Pratique a meditacdo metta (também falarei mais sobre isso adiante).

 Puxe suas orelhas, esfregue as maos, bragos, pernas e rosto.

 Jogue agua no rosto.

« Se nada disso adiantar, va dormir na cama.

« Considere a possibilidade de estar com prisdo de ventre (juro que eles dizem isso).

Isso ¢ incrivelmente tedioso.

O tédio também ndo é um problema recente. O conselho para isso é o0 mesmo da dor e
da fadiga: investigue. Como o tédio faz vocé se sentir? Como se manifesta em seu corpo?
Qualquer coisa que surja em sua cabeca pode ser cooptada e transformada em objeto de
meditacdo. E como no jud6, em que vocé usa a forca de seu inimigo contra ele mesmo.

Outro macete para superar o tédio é aumentar o nivel de dificuldade da pratica. Tente

sentir sua respiracdo mais atentamente. Vocé consegue perceber o ponto em que comegam



ou terminam a inspiracdo e a expiracao? Vocé se concentra mais na sua proxima inspira¢ao
do que na consciéncia de onde vocé esta? Consegue anotar os intervalos entre cada
respiracao? Se esses periodos forem longos, vocé pode escolher outros pontos do seu corpo
para se concentrar, voltando sua aten¢do para seu bumbum, ou suas maos, ou seus joelhos,

até a proxima respiragao se iniciar.

Fico tentando sentir minha respiracdao naturalmente, mas, toda vez que me
concentro nela, comeco a controla-la, de forma que fica parecendo artificial.

Nio tem problema. E como diz Joseph Goldstein: “Isso nio é um exercicio respiratério.”
Vocé ndo precisa respirar de uma determinada maneira. Se quiser, pode respirar mais fundo
ou mais superficialmente — o que for mais confortavel e mais facil de sentir. O importante é a

contemplagdo, ndo a respiragio.

E se eu entrar em panico e tiver falta de ar toda vez que observar minha
respiracao?
Isso acontece as vezes. Felizmente, ha variacoes para a meditacao contemplativa que nao

colocam o foca na respiracao.

Escanear o corpo

Fique sentado, de pé ou deitado, tanto faz.

2. Comece prestando atengdo em uma extremidade do seu corpo e va subindo ou
descendo. Concentre-se nos seus pés, suas canelas, seus joelhos, seu bumbum e assim
por diante. Quando chegar a cabeca, pergunte-se o que esta sentindo. Apds chegar ao
topo, faca a varredura novamente até embaixo.

3. Toda vez que sua mente se dispersar, traga-a gentilmente de volta.

Meditar caminhando

1. Escolha um espago com mais ou menos dez metros de comprimento. (Isso é um tanto
arbitrario — qualquer area disponivel serve.)

2. Devagar, ande para um lado e para outro, anotando mentalmente levanta, move e pisa
a cada passo. Tente sentir cada componente de cada passada. (Ndo olhe para seus pés;

fixe o olhar em algum ponto neutro a frente).



3. Toda vez que sua mente passear, traga-a de volta.
Ha quem diga que a medita¢do caminhando é menos séria ou rigorosa, mas isso ¢ um
erro. SO porque suas pernas estdo cruzadas ndo significa que vocé esteja meditando de

forma mais eficaz.

Meditar por compaixao (metta)

Num primeiro momento, a maioria das pessoas torce o nariz para esse tipo de meditagao.
Mas acredite — ou melhor, confie nos cientistas —, a metta funciona e as pessoas acabam

mudando de opinido.

1. Essa pratica envolve imaginar algumas pessoas e enviar boas vibracoes para elas.
Comece pensando em si mesmo. Crie uma imagem mental mais clara possivel. Repita
as seguintes frases: Que vocé possa ser feliz. Que vocé possa estar seguro e protegido de
qualquer mal. Que vocé seja forte e sauddvel. Que vocé viva com tranquilidade.

2. Faga isso bem devagar. Deixe o sentimento pousar em seu coragdo. Vocé ndo estd
forcando seus desejos a ninguém, estd apenas lhes oferecendo, como faria com um
copo de agua gelada. Além disso, o sucesso nao é medido pela sua capacidade de gerar
uma emogao especifica. O objetivo ndo é sentir uma onda de amor avassaladora. O
importante é tentar. Cada vez que fizer isso, estard exercitando seu musculo da
compaixdo. (Alids, se ndo gostar das frases acima, pode criar as suas.)

3. Depois de enviar aquelas frases para si mesmo, prossiga com: um benfeitor (professor,
mentor, parente), um amigo intimo (também pode ser um animal de estimagdo), uma
pessoa neutra (alguém que vé com frequéncia mas quase ndo percebe), uma pessoa

dificil e, por fim, “todas as criaturas”.

Consciéncia aberta

1. Fique sentado, de pé ou deitado, tanto faz (também pode fazer isso caminhando).

2. Em vez de observar apenas a respira¢do, tente observar tudo o que surgir no momento.
Aponte uma cidmera para sua mente e tente ver tudo o que estd la. Para manter seu
foco, tente anotar o que perceber: queimando, ouvindo, cogando, respirando, etc.

3. Toda vez que perder a concentracio, perdoe-se e retorne ao foco. (E muito facil se
distrair fazendo esse tipo de medita¢ao, portanto é bom usar sua respiracio como uma

ancora para retornar nos momentos em que se perder.)



Mais perguntas:

Anotar nao seria uma forma de pensar?

Sim, mas isso é o que os budistas chamam de uma forma “habil” de pensar, criada para
direcionar a mente a se conectar com o que estd acontecendo em vez de se deixar levar por
uma tempestade de ruminagdes inuteis. E, como em toda forma de pensar, é possivel que a
anotagao resvale para o julgamento. Por exemplo, muitas vezes me pego anotando: Vocé estd

se distraindo de novo, seu imbecil.

Contemplar seria a mesma coisa que viver no momento presente?

Viver no momento presente é necessario, mas nao suficiente para a contemplacdo - que
envolve estar no momento e consciente do que estd acontecendo. Ndo adianta ser como um
filhote de cachorro: eles certamente estdo vivendo o agora, mas ndo tém consciéncia

nenhuma das besteiras que estdo fazendo.

Ja ouvi falar muito em meditacao transcendental. Muitas celebridades
praticam. Qual é a diferenca entre MT e isso que vocé esta falando aqui?

MT envolve um mantra — uma palavra ou frase que vocé repete para si mesmo. E um
estilo de meditacdo que vem do hinduismo e é centrado em gerar uma concentragio
profunda, que pode trazer uma sensa¢ao maravilhosa. As praticas que estou apresentando
aqui vém do budismo e focam na consciéncia e na contemplacio. (As diferencas nao sdo tao
claras, na verdade.) As duas escolas tendem a criticar uma a outra. No entanto, embora eu
esteja no campo do budismo, ja pesquisei o suficiente sobre a MT para me convencer de que

essa pratica também traz muitos beneficios.

A meditacao faz bem para qualquer pessoa?
Se vocé tiver depressao severa ou tiver sofrido algum trauma, seria melhor consultar um

especialista em saide mental ou um professor muito experiente.

Vocé nao é um professor. Como se acha capaz de dar instrucoes de meditacao?
E uma pergunta justa. Vocé deve tomar cuidado com professores que nio tém uma
experiéncia profunda. Mas tudo o que escrevi aqui foi submetido ao crivo de mestres que

conhecem muito bem o assunto.

Posso meditar se minha religido for o cristianismo (ou judaismo, islamismo,



etc)? Isso iria contradizer minha 1é?

Ha muita controvérsia em torno dessa questio. O Dr. Albert Mohler, que dirige o
Semindrio Teoldgico Batista do Sul nos Estados Unidos, critica a ioga e a meditacdo por
serem baseadas na espiritualidade oriental e, portanto, inadequadas para os cristdos. Antes
de se tornar o Papa Bento XVI, o Cardeal Ratzinger criticou o budismo, dizendo que se
tratava de uma “espiritualidade autoerdtica”.

Por outro lado, ha opinides igualmente fortes de cristaos, judeus e mugulmanos
afirmando que a meditagdo sempre foi parte das tradicdes misticas de todas as grandes
religides. Além disso, a meditagio contemplativa — especialmente a técnica de redugdo de
estresse desenvolvida por Jon Kabat-Zinn - é uma ferramenta para aprimorar a higiene
mental. De fato, aquietar a voz dentro da cabeca ajuda as pessoas a se sentirem mais perto de

Deus.

Qual é o tempo minimo para meditar e obter os beneficios da meditacao?
Ninguém descobriu a dose certa ainda. Eu ndo tenho uma prova cientifica disso, mas
acho que, se vocé conseguir se sentar cinco minutos por dia, jé val comecgar a ver mudanc;as

na sua vida, principalmente em seu nivel de reatividade emocional.

Em resumo

Esqueca suas ideias preconcebidas sobre medita¢do. Esqueca a embalagem esotérica. A
meditacdo vale muito a pena — mesmo se vocé tiver vergonha de admitir que esta praticando.

Quando somos dominados pelo ego, a vida fica num estado constante de crise. Vocé
nunca esta saciado, nunca se sente satisfeito, sempre procura a proxima experiéncia. A
medita¢ao é o antidoto. Nao vai resolver todos os seus problemas ou eleva-lo a um estado de
graca. Mas a pratica pode torna-lo 10% mais feliz — ou talvez muito mais que isso.

Havia um cartaz que eu adorava na parede da minha loja de discos favorita em Boston.
Acima da lista dos proximos lancamentos, o cartaz dizia: TODAS AS DATAS ESTAO
SUJEITAS A MUDANCAS. E VOCE TAMBEM.
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A terceira medida do sucesso

ARIANNA HUFFINGTON

Criadora do The Huffington Post, um dos sites de noticias mais importantes do mundo,
Arianna Huffington lan¢a um olhar transformador sobre a sociedade atual e sobre aquilo
que tradicionalmente consideramos simbolos de sucesso.

Depois de desmaiar de exaustdo no proprio escritorio — por excesso de trabalho, falta de
sono e sobrecarga emocional —, ela se deu conta de uma verdade perturbadora: nosso estilo
de vida esta nos deixando doentes. E, ironicamente, nossa busca por sucesso profissional tem
nos levado ao fracasso como seres humanos.

Em geral, medimos nosso sucesso pela quantidade de dinheiro e poder que conseguimos
obter. Mas, neste livro, Arianna prova a necessidade de criarmos uma Terceira Medida, um
novo indicador de prosperidade que inclua o bem-estar, a admiracdo, a sabedoria e a
compaixdo - os quatro pilares fundamentais da verdadeira realizacao.

Com base em pesquisas cientificas e estudos recentes nos campos da psicologia, dos



esportes, da fisiologia e da medicina do sono, a autora chama a aten¢do para os perigos do
estresse, da rotina acelerada e do vicio de usar smartphones. Além disso, apresenta
estratégias para ajudar vocé a redefinir suas prioridades, gerenciar melhor o tempo e
reconectar-se consigo mesmo.

Informativo e inspirador, A Terceira Medida do Sucesso vai estimula-lo a refletir sobre as
escolhas que tem feito até agora e a encontrar o caminho para uma vida em que o trabalho, a
saude, a realizacdo pessoal e o bem-estar estejam em equilibrio — e ndo mais em eterno

conflito.
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COMO ENCONTRAR A PAZ

EM UM MUNDO FRENETICO

INCLU|I €D DE MEDITAGAQ

Atengdo plena — Mindfulness

Mark WiLLiamMs E DANNY PENMAN

Com 200 mil exemplares vendidos, este livro e o CD de meditagdes que o acompanha
apresentam uma série de praticas simples para expandir sua consciéncia e quebrar o ciclo de
ansiedade, estresse, infelicidade e exaustao.

Recomendado pelo Instituto Nacional de Exceléncia Clinica do Reino Unido, este
método ajuda a trazer alegria e tranquilidade para sua vida, permitindo que vocé enfrente
seus desafios com uma coragem renovada.

Mais do que uma técnica de meditagdo, a atenc¢do plena (ou mindfulness) é um estilo de
vida que consiste em estar aberto a experiéncia presente, observando seus pensamentos sem
julgamentos, criticas ou elucubragoes.

Ao tomar consciéncia daquilo que sente, vocé se torna capaz de identificar sentimentos
nocivos antes que eles ganhem forca e desencadeiem um fluxo de emocdes negativas — que ¢é
o que faz vocé se sentir estressado, irritado e frustrado.

Este livro apresenta um curso de oito semanas com exercicios e meditagdes didrias que

vao ajuda-lo a se libertar das pressoes cotidianas, a se tornar mais compassivo consigo mesmo



e a lidar com as dificuldades de forma mais tranquila e ponderada.
Vocé descobrira que a sensagdo de calma, liberdade e contentamento que tanto procura

esta sempre a sua disposi¢cdo — a apenas uma respira¢do de distancia.



ECKHART TOLLE

AUTOR DE O PODER DO AGORA

UM NOVO

MUNDO

O DESPERTAR DE UMA
NOVA CONSCIENCIA

Um Novo Mundo - O despertar de uma nova consciéncia

Ecxuart ToLLE

Mais do que em qualquer outra época de sua histéria, a humanidade tem hoje a chance
de criar um mundo novo - mais evoluido espiritualmente, mais pleno de amor e sanidade.
Para Eckhart Tolle, estamos vivendo um momento unico e maravilhoso: o do despertar de
uma nova consciéncia.

Ele nos mostra que o salto para essa nova realidade depende de uma mudanca interna
radical em cada um de noés. Precisamos nos livrar do controle do ego, pois essa é a fonte de
todo o sofrimento humano. Sob seu dominio, somos incapazes de ver a dor que infligimos a
nos mesmos e aos outros.

Quando despertamos, o pensamento perde a ascendéncia sobre nds e se torna o servo da
consciéncia, que é a ligacdo com a inteligéncia universal, a fonte da vida da qual todos nos
procedemos.

Enquanto desvenda a natureza dessa mudanca de consciéncia, Tolle nos ensina a vencer

as artimanhas que o ego utiliza para nos isolar uns dos outros. De forma inspiradora, ele nos



ajuda a descobrir o nosso verdadeiro eu, a esséncia humana que nos permitira construir o

novo mundo e viver em harmonia com tudo o que existe.



PRIMEIRO LUGAR NA LISTA DO THE NEW YORK TIMES

O PO DERSSS

AGORA

UM GUIA PARA A ILUMINAGAO ESPIRITUAL

“Este ¢ um dos melhores livros que surgiram nos dltimos tempos.
Cada frase transmite verdade e poder.”

epak Chopra, autor de As Sete Leis Espirituais do Sucesso

SEXTANTE

O poder do Agora

Ecxuart ToLLE

Nos passamos a maior parte de nossas vidas pensando no passado e fazendo planos para
o futuro. Ignoramos ou negamos o presente e adiamos nossas conquistas para algum dia
distante, quando conseguiremos tudo o que desejamos e seremos, finalmente, felizes.

Mas, se queremos realmente mudar nossas vidas, precisamos comecar neste momento.
Essa é mensagem simples, mas transformadora de Eckhart Tolle: viver no Agora é o melhor
caminho para a felicidade e a iluminacgao.

Combinando conceitos do cristianismo, do budismo, do hinduismo, do taoismo e de
outras tradicoes espirituais, Tolle elaborou um guia de grande eficiéncia para a descoberta do
nosso potencial interior.

Esse livro é um manual pratico que nos ensina a tomar consciéncia dos pensamentos e
emocdes que nos impedem de vivenciar plenamente a alegria e a paz que estdo dentro de

nds mesmos.
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